中國作家協(xié)會主管

2024年夏天，老友王新建給我打電話，讓我過去聊聊天。我們是上世紀(jì)90年代開始就在一起拍片的好兄弟，至今已近三十年。沒想到一見面，新建就拿出一份長長的人員名單，一本正經(jīng)地開始跟我討論節(jié)目，很快又拉來了李浩洋。原來，中央廣播電視總臺為慶祝新中國成立75周年，要拍一部長達(dá)23集的系列紀(jì)錄片《新中國——平凡而閃光的足跡》。王新建是總導(dǎo)演，李浩洋是執(zhí)行總導(dǎo)演，他們拉我來做藝術(shù)指導(dǎo)。于是，我們開始了緊張奮戰(zhàn)。

講好偉大成就背后奮斗者的故事

主創(chuàng)團(tuán)隊首要考慮的是：本片講什么？該片的主題立意正在于反映新中國取得的偉大成就。考慮清楚主題立意之后，其次就要考慮用什么內(nèi)容支撐主題？影視作品的內(nèi)容，不外乎人和事。

我們沒有選擇常見的宏大敘事，而是選擇了人，聚焦新中國成立以來推動社會進(jìn)步、參與時代創(chuàng)造、見證國家繁榮、分享發(fā)展成果的各行各業(yè)的奮斗者，在一個個平凡而又偉大的人物故事中，回望中華民族從站起來到富起來再到強(qiáng)起來的砥礪歲月，在人物群像中映照命運(yùn)與共的家國情懷，書寫闊步逐夢的偉大時代。

新中國成立之初，百廢待興。在中國共產(chǎn)黨的堅強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)下，中國人民以頑強(qiáng)的意志和不懈的努力，開啟了國家建設(shè)的偉大征程。于是，我們選擇了14歲的李佩英投身掃盲運(yùn)動，主動請纓成為民辦教師，在村里開辦掃盲班，幫助172名青壯年，全部摘掉了文盲的帽子，使她所在村莊成為山東省第一個掃除文盲村。

改革開放以來，中國經(jīng)濟(jì)迎來了歷史性轉(zhuǎn)折，以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心的戰(zhàn)略決策，讓中國經(jīng)濟(jì)如同一艘巨輪，駛?cè)肓烁咚侔l(fā)展的航道。于是，我們選取了小崗村“大包干”帶頭人嚴(yán)宏昌，義烏小商品市場的催生培育者謝高華，改革開放試驗田“蛇口模式”的探索創(chuàng)立者袁庚為代表，講述了他們闖出一片新天地的故事。

《新中國——平凡而閃光的足跡》中的每一個人物，都是載入史冊的楷模、榜樣、英雄、功臣……表現(xiàn)真實(shí)的人，成為創(chuàng)作的重中之重。

顧方舟，為了保證脊灰疫苗兒童食用的安全性，用自己不滿一歲的兒子做實(shí)驗，偷偷給孩子喝下還在試驗階段的疫苗。他不敢告訴妻子，因為萬一出事，小兒麻痹可能毀了孩子的一生。兒子一個月后健康無恙，他才放聲痛哭。這個時候，顧方舟不是偉大的“糖丸爺爺”，他只是一個父親。

錢學(xué)森被問到“中國人搞導(dǎo)彈行不行”時，他負(fù)氣地說：“外國人能搞的，難道中國人不能搞，中國人比他們矮一截？”這個時候他不是聞名世界的偉大科學(xué)家，而是一個有著樸素愛國情懷的中國人。

萬人敬仰的楷模，在《新中國——平凡而閃光的足跡》中，不再是高高在上的名字，而是鮮活可親的生命，他們是父母子女，有喜怒哀樂。他們并不是天生英雄，只是為國為民挺身而出、負(fù)重前行的平凡人。

每個人物故事都是時代的縮影，69個人物連綴成篇就形成了新中國75年建設(shè)歷程的奮斗圖譜。新中國成立75年來，正是無數(shù)以國家富強(qiáng)為念，以人民幸福為盼，忠心愛國、矢志報國，把個人小我融入國家大我的勞動者、奮斗者匯聚起了團(tuán)結(jié)奮進(jìn)、砥礪前行的磅礴力量，挺立起中國脊梁，弘揚(yáng)了中國精神，創(chuàng)造出中國富強(qiáng)。

以點(diǎn)線面建構(gòu)人物與時代的關(guān)系

創(chuàng)作過程中，總導(dǎo)演王新建提出在每集節(jié)目敘事中，以人物為點(diǎn)、以時間為線、以時代背景為面，將三者有機(jī)結(jié)合，展現(xiàn)出個人命運(yùn)同祖國興衰榮辱的緊密聯(lián)系。

在表現(xiàn)先進(jìn)人物時，年輕導(dǎo)演們往往容易把主角描繪成“一個人在真空中奮斗”。對此，王新建反復(fù)強(qiáng)調(diào)，要重視時代背景，將個人故事放入宏大歷史環(huán)境中敘述。

王進(jìn)喜是一名石油工人。面對新中國成立之初石油短缺的局面，他以強(qiáng)烈的責(zé)任感，投入到為祖國找石油的工作之中。面對突發(fā)井噴，他以“寧肯少活二十年，拼命也要拿下大油田”的精神，縱身跳進(jìn)泥漿池，帶頭用身體攪拌泥漿，制服了井噴，成為人人敬仰的“鐵人”。

王大珩，是功成名就的中國光學(xué)奠基人，兩彈一星元勛。面對世界高科技的發(fā)展，他想，“別的國家都在發(fā)展高科技，你不搞，你想強(qiáng)起來，行嗎？”他和另外三位科學(xué)家給國家領(lǐng)導(dǎo)人寫信提出發(fā)展高技術(shù)的建議，促成了863計劃的實(shí)行。正是他們的高瞻遠(yuǎn)矚，才有今天中國在高科技領(lǐng)域的名列前茅。

通過將個人故事放入廣闊的社會背景中講述，可以使觀眾感受到社會的發(fā)展和時代的脈動。

“一個人在真空中奮斗”的另一種表現(xiàn)，是沒有人物關(guān)系，一個人就搞出了重大成就，讓觀眾覺得不可信。針對這一情況，王新建反復(fù)給年輕導(dǎo)演們強(qiáng)調(diào)人物關(guān)系，或者工作伙伴，或者家庭成員，總之要跟人發(fā)生關(guān)系。這既是事實(shí)本身，也是戲劇原理，在創(chuàng)作中要堅決執(zhí)行。

眾多的人物，豐富的事跡，如何匯聚成一個系列節(jié)目呢？

該片沒有以時間為序做成編年體，也沒有按人物資歷為序做成紀(jì)傳體，而是尋找人物與人物、人物與時代的內(nèi)在聯(lián)系，將三個人物有機(jī)納入單集，再以單集構(gòu)成系列。

我們以相近職業(yè)將人物扭結(jié)在一起。例如第12集《守望一方家園》講述了新中國第一位治沙英雄石光銀、塞罕壩第一批務(wù)林人陳彥嫻、在可可西里保護(hù)藏羚羊的杰?！に髂线_(dá)杰三個人的故事。

我們以精神向度進(jìn)行劃分呈現(xiàn)。每集圍繞一個精神主題，以三個人物來表現(xiàn)。例如第三集《勞動最光榮》以撫順發(fā)電廠工人馬恒昌“喊破嗓子，不如做出樣子”的工匠精神，鞍鋼工人孟泰愛廠如家的勞模精神，掏糞工時傳祥“寧愿一人臟，換來萬家凈”的勞動精神，共同展現(xiàn)了在“勞動最光榮”時代精神引領(lǐng)下，平凡勞動者留下的閃光足跡。

從第一集《致敬新中國》開始，觀眾可以看到《新中國新女性》能頂半邊天的不服輸精神、科學(xué)家《勇攀科學(xué)高峰》的鉆研精神、《拳拳報國心》為國爭光的赤子精神、《闖出一片新天地》的改革精神……

分析人物，尋找元素，主創(chuàng)團(tuán)隊使三個不同人物形成統(tǒng)一的向心力，展現(xiàn)出某一個歷史時期的時代風(fēng)貌，或者某一個行業(yè)的共同特征。更重要的是以小見大，展現(xiàn)出新中國的整體發(fā)展風(fēng)貌。

視聽語言的細(xì)細(xì)考究

作為“非虛構(gòu)”影視創(chuàng)作，本片跨越了75年時空，很多人物事跡都是“過去式”。歷史與當(dāng)下兩個時空的交織，可以讓觀者更加身臨其境感受到人物故事的張力，同時創(chuàng)作者也要解決在“歷史”與“當(dāng)下”之間進(jìn)行時空轉(zhuǎn)換的問題。

歷史時空和當(dāng)下時空的巧妙銜接，能產(chǎn)生時空對話的效果。例如在第一集《致敬新中國》曹火星的段落中，通過當(dāng)事人和親歷者后代的講述，用回憶的方式講述了不為人知卻感人至深的細(xì)節(jié)，增加歷史的真實(shí)性。曹火星的女兒在紀(jì)念館中，凝視父親創(chuàng)作的歌曲，以簡潔的三個鏡頭和三句采訪，點(diǎn)明了人物和事件的關(guān)聯(lián)，鏡頭自然切到曹火星少年時的老照片，隨后用兩鏡狂風(fēng)中的柳樹的意象性鏡頭，引出戰(zhàn)爭年代個人命運(yùn)的風(fēng)雨飄搖，再過渡到抗戰(zhàn)的影像資料，又通過一個下雪的特寫，疊化到一組老照片以及影像資料、紀(jì)念館的空境，最后切換到當(dāng)下時空的村莊空境，接入后人的口述細(xì)節(jié)。正是通過這一組組鏡頭的組接，自然、巧妙地完成了歷史與當(dāng)下的時空轉(zhuǎn)換，同時讓觀眾直觀感受到新中國成立75年來翻天覆地的變化。

此外，敘事性鏡頭也是主創(chuàng)團(tuán)隊常用的鏡頭語言。敘事性鏡頭用于講述事件，引導(dǎo)觀眾進(jìn)入特定情境，推動故事發(fā)展。這類鏡頭，要工整、成組，能建立鏡頭序列完成敘事，有時候還能實(shí)現(xiàn)時空壓縮。比如在第十七集《共鑄鋼鐵長城》中，中國第一代核潛艇總設(shè)計師黃旭華的故事，就是用一組光影交錯的風(fēng)格化影像再現(xiàn)的快剪，渲染出黃旭華與團(tuán)隊人員工作起步時的忙碌與困境。

再有表現(xiàn)性鏡頭，具有濃烈的情感和個性化色彩。第19集《與時代同頻》中，講“敦煌的女兒”樊錦詩第一次到敦煌實(shí)習(xí)時，父親擔(dān)心女兒身體，給學(xué)校寫“求情信”的故事情節(jié)，用了一個表現(xiàn)性空鏡，用道具和投影搭建了仿真空間。前景是楓葉，背景是投影的月色天空，桌上一封信、一支鋼筆、一個墨水瓶和一盞綠色的臺燈，這些意象結(jié)合在一起，既將樊錦詩第一次獨(dú)在異鄉(xiāng)的飄零感表現(xiàn)出來，也將一位老父親的思女之情烘托出來。

另外，片中還運(yùn)用大量寫意的空鏡，完成時空過渡或是情感表達(dá)，提升審美藝術(shù)性和視覺沖擊力。

敘事性鏡頭和表現(xiàn)性鏡頭在片中交融，相互補(bǔ)充，使片子形成完整的故事構(gòu)架，又兼具藝術(shù)品質(zhì)。

片頭與片尾的創(chuàng)作也寄寓著創(chuàng)作者許多思考。事實(shí)上，這樣一部題材波瀾壯闊的作品，很容易把片頭做得高大上紅光亮。主創(chuàng)團(tuán)隊選擇清新、明快的水彩畫風(fēng)格，以各個時期人物的形象，水彩畫透明的質(zhì)感和輕盈細(xì)膩的筆觸，力圖給人溫暖、明快又治愈的感覺，賞心悅目，通俗易懂，也緊扣“平凡而閃光”這一主題。片頭還使用了同期聲營造歷史感。伴隨著毛主席向世界宣告新中國成立的聲音，畫面以墨線勾勒出話筒，然后填充金屬的黃色。伴隨著歡呼聲，畫面描繪出天安門城樓前人們舉著紅旗歡慶的熱鬧場景，緊接著是云層中戰(zhàn)斗機(jī)的轟鳴，機(jī)身上是“香玉劇社號”。片頭以新中國不同時期的奮斗者、先驅(qū)者、耕耘者的形象，與新中國大事記的坐標(biāo)串聯(lián)，展現(xiàn)出新中國75年建設(shè)歷程中朝氣蓬勃的宏大氣象。

該片的片尾曲沒有用磅礴大氣、深沉凝重的美聲唱法，而是改用小清新的通俗唱法，這首《璀璨星光》以淺吟低唱的鋼琴旋律伴奏，以詩意抒情的方式，拉近了與觀眾的距離，歌詞也貼切主題的表達(dá)，祝愿祖國山河無恙、國祚綿長！這首片尾曲看似不長，其實(shí)是導(dǎo)演王新建和詞曲作家一起反復(fù)修改多次而成的。

《新中國——平凡而閃光的足跡》勝利播出了，它是一次別具匠心的歷史回顧和精神洗禮之旅，更是一曲激勵中國人民，在中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，團(tuán)結(jié)奮進(jìn)，實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的生動樂章。

（作者系紀(jì)錄片《新中國——平凡而閃光的足跡》藝術(shù)指導(dǎo)）