創(chuàng)作談 | 黃蓓佳：世界與遠(yuǎn)方
書(shū)名：極地穿梭
作者：黃蓓佳
出版社：江蘇鳳凰少年兒童出版社
出版時(shí)間：2024.10
大約在二三十年前，時(shí)屆中年，為自己開(kāi)列過(guò)一張單子：此生最想完成的五十個(gè)心愿。當(dāng)然是玩笑，寫(xiě)過(guò)就揉進(jìn)了字紙簍。仔細(xì)回想，五十個(gè)心愿中應(yīng)該不包含看北極光，那時(shí)候想做的事情很多，看極光真不是急迫之事。
光陰荏苒，一晃多年，歲月蹉跎，年逾古稀，童心依然是在的，對(duì)世界的好奇和熱望也依然是在的。又多了手機(jī)里的朋友圈，時(shí)不時(shí)地，會(huì)看到有人發(fā)一組北極光的照片或視頻，色彩瑰麗，奇幻若夢(mèng)，勾起我極大的好奇心，設(shè)想著站在無(wú)邊荒野中，籠罩著這個(gè)世界的是漫天閃爍的鬼魅光影，身心融進(jìn)宇宙，靈魂飛入太空，那會(huì)是何等的壯美輝煌！就覺(jué)得，這輩子真要是能碰上一次，也不枉活過(guò)一場(chǎng)。
想過(guò)去冰島挪威，去加拿大，去阿拉斯加，一切一切有大概率看到北極光的地方。咨詢(xún)旅行社，回復(fù)說(shuō)這事不能保證，天空中的事情不由人掌控，攝影團(tuán)隊(duì)的“極光獵手”們想拍到極光也得撞大運(yùn)。
前不久去澳洲的塔斯馬尼亞，塔州是距南極最近的幾個(gè)地點(diǎn)，旅途之中，有一天，全塔州導(dǎo)游的手機(jī)上同時(shí)接到消息：當(dāng)天太陽(yáng)風(fēng)暴活動(dòng)劇烈，晚上極有可能看到南極光。導(dǎo)游在群里統(tǒng)計(jì)愿意晚上出門(mén)看極光的人數(shù)，我當(dāng)即興奮報(bào)名。十月初的塔州，乍暖還寒，出門(mén)前穿了羽絨背心和羽絨大衣，圍上圍巾，做好了通宵等待的準(zhǔn)備。天黑透之后，導(dǎo)游開(kāi)車(chē)送我們到遠(yuǎn)郊海邊的一處觀星營(yíng)地。當(dāng)晚此營(yíng)地絡(luò)繹停下了好幾輛旅游大巴。夜晚海邊寒氣逼人，衣著單薄的年輕男女點(diǎn)了篝火擺出各種姿勢(shì)拍攝視頻，細(xì)看周?chē)?，?shù)我和先生年紀(jì)最長(zhǎng)，多少有點(diǎn)格格不入。等至夜深，游人疲憊，星星散盡，期待中的極光沒(méi)有出現(xiàn)，眾人悻悻回程。
第二天導(dǎo)游安慰我們，說(shuō)南極光其實(shí)不怎么好看，天空隱約有紅綠之色而已，光帶不會(huì)在漆黑的夜空中如狐貍尾巴一樣閃爍飄拂，遠(yuǎn)不如北極光眩目妖嬈。
如此說(shuō)來(lái)，還是得往北方去啊。
愿望暫存，但是手機(jī)資訊上凡跟北極有關(guān)的信息，必看。對(duì)那個(gè)遙遠(yuǎn)酷寒之地，莫名地關(guān)注和關(guān)心。
然后就想，給孩子們寫(xiě)一本跟北極有關(guān)的書(shū)？對(duì)他們說(shuō)說(shuō)遠(yuǎn)方？說(shuō)說(shuō)世界的盡頭？說(shuō)說(shuō)人類(lèi)的夢(mèng)想和愿望？
能不能去到某個(gè)地方不重要，目光越過(guò)千山萬(wàn)水投向那里很重要，懷揣一個(gè)夢(mèng)想長(zhǎng)大很重要，身處凡俗世界還能沐浴星空的光輝很重要。
主意打定，摩拳擦掌。接下來(lái)便是陷入糾結(jié)：如何寫(xiě)？怎么表達(dá)？設(shè)定什么樣的人物和情節(jié)？?jī)和≌f(shuō)總得有孩子的身影，最起碼也得以孩子的視角寫(xiě)，在北極科考隊(duì)伍中放進(jìn)一個(gè)孩子，邏輯上說(shuō)不通，這條路是堵死的。以科幻的形式寫(xiě)？好像很難跟“夢(mèng)想”、“成長(zhǎng)”這兩個(gè)關(guān)鍵詞扣得上，也很難表達(dá)出我想要的那種“向遠(yuǎn)方”的理想主義的熱切。
坐臥不寧。有東西憋著卻無(wú)從下手，那股勁兒很不好受。
買(mǎi)了幾本圖文并茂的關(guān)于北極科考的書(shū)，收集了一大批跟北極有關(guān)的圖片：冰川、極光、科考站、破冰船、北極熊、挪威的北極小鎮(zhèn)，打印出手機(jī)里存下的網(wǎng)友分享文章……萬(wàn)事俱備，只欠東風(fēng)。東風(fēng)在哪？風(fēng)不起，云不動(dòng)，一盤(pán)散沙，拎不起來(lái)。作家在一本小說(shuō)開(kāi)筆前，是真焦慮。之前我寫(xiě)了幾十年的書(shū)，還沒(méi)有像這么焦慮過(guò)，有點(diǎn)擔(dān)憂自己是不是腦力遲鈍，從此要跟寫(xiě)作這事告別。又不想照著傳統(tǒng)路子寫(xiě)本循規(guī)蹈矩的書(shū)，那不是我想做的事。我在六十歲的時(shí)候心里發(fā)過(guò)誓，不能抄襲自己，不寫(xiě)跟前一本相同的題材、采用相似的風(fēng)格和手法，我沒(méi)有能力挑戰(zhàn)別人，總得找機(jī)會(huì)挑戰(zhàn)自己，否則寫(xiě)作還有什么意思呢？
蹉跎之間，世界上的大事一件接一件發(fā)生了，ChatGPT，AI智能，量子糾纏，星艦航行，基因的修復(fù)和再造……很多很多，關(guān)于世界，關(guān)于未來(lái)，關(guān)于星球和宇宙。不知不覺(jué)間，我們已經(jīng)置身在一個(gè)偉大的科技重塑世界的瞬間。許許多多以前不敢想的、從來(lái)沒(méi)有想過(guò)的新東西，突然之間“嘭”地一下子落在我們面前，濺出沖天塵土，弄到我們眼花繚亂，驚喜莫名。
坦白地說(shuō)，我是一個(gè)比較喜歡這世上一切新奇事物的人，我對(duì)末來(lái)和科技的關(guān)注，可能比我的很多同齡人要略多一些，很多介紹前沿科技信息的文章，物理的、數(shù)學(xué)的、生物的、包括經(jīng)濟(jì)和軍事的，只要能看到，我都會(huì)努力去閱讀，嘗試著去理解和接受，至少到目前為止，我跟這個(gè)世界還沒(méi)有脫節(jié)。
于是，就這樣，AI智能機(jī)器人深度學(xué)習(xí)的成果演示給了我極大啟發(fā)，在我們當(dāng)下的時(shí)代里，人類(lèi)和機(jī)器已經(jīng)在交互交聯(lián)，共同進(jìn)化，共同成長(zhǎng)，ChatGPT將以百億級(jí)甚至更多的數(shù)據(jù)，存儲(chǔ)并提供給人類(lèi)更多的知識(shí)，幫助人類(lèi)走進(jìn)一個(gè)我們現(xiàn)在還難以預(yù)測(cè)的時(shí)代。我想給孩子提供這樣的認(rèn)知，幫助他們?nèi)タ吹疥P(guān)于未來(lái)的令人激動(dòng)的場(chǎng)景，在他們童稚的心里播下一顆用科技改變?nèi)松姆N子，盡管我自己還在粗淺的學(xué)習(xí)之中。
作品怎么寫(xiě)，思路已經(jīng)有了，簡(jiǎn)單一句話：我的媽媽是個(gè)AI機(jī)器人。
小說(shuō)的開(kāi)頭設(shè)定在未來(lái)年代，年屆三十的主人公修小虎一身休閑裝扮，去機(jī)場(chǎng)搭乘一架科技感十足的超高音速無(wú)人飛行器，飛行器將在三個(gè)小時(shí)之后降落在挪威北極小鎮(zhèn)，這是當(dāng)年各國(guó)極地科考站集中的地方，修小虎要親眼看一看他母親曾經(jīng)工作、生活并且為之獻(xiàn)身的北極。在機(jī)場(chǎng)候機(jī)時(shí)，他意外碰見(jiàn)了多年未見(jiàn)的小學(xué)同桌許蓉，他們的目的地居然都是那個(gè)在整個(gè)童年時(shí)代讓他們心潮激蕩的冰寒之地，此時(shí)他們兩個(gè)奔赴的是同一個(gè)童年夢(mèng)想。
二十年前，身為北極科考隊(duì)員的修小虎的媽媽登上了一艘從挪威出發(fā)的國(guó)際合作科考船，從此她從年幼兒子的生命中“消失”。修小虎十一歲生日時(shí)，從事電腦程序開(kāi)發(fā)工作的爸爸送給兒子一臺(tái)經(jīng)過(guò)特別裝配的電腦，修小虎開(kāi)始與遠(yuǎn)方的媽媽每周一次視頻連線。媽媽的出現(xiàn)為修小虎的生活開(kāi)啟了另一個(gè)時(shí)空維度，從此他的身心大腦在家庭、學(xué)校和冰雪極地之間“穿梭”。借助視頻連線，修小虎得以和他的同學(xué)們?cè)陔娔X屏幕上飽覽北極壯美的風(fēng)光，感受極寒之地的勃勃生機(jī)和與生命法則，看到了科考事業(yè)的艱苦卓絕以及人類(lèi)探索自然秘境的終極意志。媽媽帶給修小虎的廣闊世界成了他凡俗生活的精神給養(yǎng)，也使全班同學(xué)的精神面貌煥然變新。帶著飽滿的愛(ài)和希望，修小虎和他的好朋友們成功跨越了童年之河，最終分手之時(shí)，每個(gè)人都更加從容地去迎向未來(lái)。
這是一本科幻小說(shuō)嗎？好像不是，書(shū)中的現(xiàn)實(shí)主義成分更多，很大篇幅描寫(xiě)了當(dāng)代都市孩子的校園生活：友誼、困境、成長(zhǎng)。是一本現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)？也不準(zhǔn)確，畢竟本書(shū)的主題是科幻引領(lǐng)成長(zhǎng)。要刨根究底的話，只能說(shuō)這是一本知識(shí)性與兒童性并生共長(zhǎng)的帶科幻意味的兒童小說(shuō)，是在充分書(shū)寫(xiě)兒童現(xiàn)實(shí)生活的基礎(chǔ)上，加載了一個(gè)奇幻世界，讓小說(shuō)形成“古老－年輕”、“當(dāng)下－遠(yuǎn)方”、“傳統(tǒng)－現(xiàn)代”的多種維度，體現(xiàn)了科技發(fā)展之于人類(lèi)的積極意義，盡量為作品營(yíng)造出一種奇幻的空間感，以增加小讀者別樣的閱讀體驗(yàn)。
江蘇鳳凰少兒社我的年輕責(zé)編們?yōu)檫@部作品寫(xiě)下了幾句廣告詞：
一個(gè)內(nèi)向少年對(duì)親情友情的執(zhí)著奔赴
一段極地冰雪世界的奇幻旅程
一種被關(guān)愛(ài)與理解浸潤(rùn)的內(nèi)在成長(zhǎng)
三個(gè)“一”，算是替我詮釋了小說(shuō)主題。我自己講不出來(lái)。作家寫(xiě)一部作品時(shí)，并不是每個(gè)意念每片思緒都能夠捕捉得清清楚楚的，太清楚了，便是直奔主題的寫(xiě)作，缺少了微妙的“量子纏繞”，趣味性必定大減。
“一切都很古老，一切都很年輕，只有愛(ài)和希望，是這個(gè)世界上亙古不變的永恒。”
這是我寫(xiě)在小說(shuō)結(jié)尾時(shí)的一句話，就用它做為我的創(chuàng)作談的結(jié)束吧，畢竟，作家們?cè)趺凑f(shuō)不重要，怎么寫(xiě)才是重要的。
