堯山壁筆下的世界
堯山壁先生是文壇上老而彌堅的作家,迄今已出版作品60多部,涉及多種體裁。夏末秋初,獲贈其《堯山壁散文精選》,捧讀全書,收獲良多。該書分為“人物”“風(fēng)情”“游記”三輯,共70篇文章,21萬字,均為短文,短小清暢,可讀性很強(qiáng),不知不覺間已讀完,意猶未盡,回味再三。
在“人物”輯中,作者以回憶母親開篇,筆下既有周恩來這樣的高層領(lǐng)導(dǎo),也有作者的朋友、同事,還有顧隨、汪曾祺、賈大山這樣的文化名人。作者以其細(xì)致的觀察,精彩的細(xì)節(jié)寫出了主人公的個性氣質(zhì),給讀者留下了極深的印象?!吨芸偫碓谡鹬小芬晃?,寫周恩來在邢臺大地震中,3月9日、3月10日、4月 1日三次親臨地震中心區(qū),視察災(zāi)情,布置救災(zāi)和恢復(fù)生產(chǎn)。文中寫道:“(總理)要講話了,總理發(fā)現(xiàn)方向不對。安排他面朝南講話,一個人背風(fēng),群眾就要喝風(fēng),立刻繞到會場后邊,讓大家向后轉(zhuǎn),換了180度?!笨偫韺幙献约汉蕊L(fēng)?!氨绕?個月前,在北京開青年作家會接見時,總理顯得蒼老了不少,都是這可惡的地震鬧的?!币砸粋€細(xì)節(jié)寫出了周總理日理萬機(jī)而心細(xì)如發(fā),關(guān)心群眾,同時寫出了自己的現(xiàn)場觀察。
近年來,顧隨先生成了讀書界的熱點,而作者以一篇短文《憶顧隨先生》獨擅勝場。“臺上的先生,全然忘我,陶醉在詩意之中,神采飛揚,不時有妙語警句冒出……精深的內(nèi)容分析加上精湛的表達(dá)技巧,京腔京韻,甚至京白,抑揚頓挫,跌宕起伏,騰挪跳躍,包袱迭出,如聽馬連良的念白、劉寶瑞的單口相聲,超乎尋常的藝術(shù)享受。臺下師生,隨著先生的聲容手勢,一呼百應(yīng),前仰后合,笑聲雷動。從未見過一位教師的講課,如此叫座,這樣迷人! 聽一課我醉了三天?!苯Y(jié)尾說到老師對自己的影響:“愛好京劇,學(xué)做雜家?!辟Z大山許多人都寫過,讀過之后,很少能讓人記住。作者的《想念賈大山》卻能別開生面。文章從賈大山默默無聞寫起,寫他得獎、成名,擔(dān)任正定文化局長,保護(hù)文物,一直到54歲壯年而逝,“造物忌才”。文末總結(jié):“作品與人品一樣高尚,絕無媚俗,從不逐潮,在鄉(xiāng)土和幽默中完成一個作家的社會責(zé)任和美學(xué)追求。三十年只寫了幾十個短篇、一個半截中篇,然而他的藝術(shù)分量大大超過了許多大紅大紫、‘著作等身’者?!卑褜懭伺c評論合二為一,讓讀者一見難忘。
第二輯“風(fēng)情”寫作者親歷的社會生活,有三教九流的人物,有各個時期的歷史事件,通過一鱗半爪,讓讀者了解國家的進(jìn)步,時代的變遷。作者從解放前貧窮落后的社會生活寫起,一直寫到改革開放。開篇《火的記憶》寫了沒有燈光的時代,“1939年我出生在冀南農(nóng)村,睜開眼一片黑暗社會……那時不僅沒有打火機(jī),連火柴也極為罕見?!薄兑粭l驢腿》寫農(nóng)村合作化運動?!豆㈤L鎖》寫著名的勞動模范耿長鎖,他是20世紀(jì)50年代名聞全國的農(nóng)業(yè)合作化的帶頭人。在“風(fēng)情”輯中,《馬勝利》《耿長鎖》等篇有以文存史的價值。
在“游記”輯中,讀者可以看到作者極為豐富的閱歷,堪稱讀萬卷書,行萬里路,游蹤遍及五洲四海。本輯中寫人的游記涉及的中國古人有劉邦、韓信、諸葛亮、黃巢,作家有朱自清、艾青等;外國作家、藝術(shù)家有羅丹、馬爾克斯等,作者對每一位主人公都有獨到的見解,新穎別致,不落窠臼。在《武侯墓說戲》中作者考證出:“西城與街亭差之千里,那救兵趙云飛也過不來的……《空城計》確有移花接木、張冠李戴之虞?!笔褂斡洺蔀槭穼W(xué)小品文,可見作者文史功底不凡。而在寫地域的篇目中,作者都在游歷前后做足了功課,如《雞鳴驛》一文,不僅以生花妙筆寫出了雞鳴驛的山川形勝,更點出它在世界郵政史上的特殊地位:“雞鳴驛,論資格之老、規(guī)格之高、規(guī)模之大,加上保存之完整,無疑是中國郵政史一大奇跡,全世界也絕無僅有的稀世瑰寶?!弊髡咭灾形骷嫱ǖ囊曇坝浫擞浭?,評古論今,以通俗的文筆抒發(fā)真情,如國畫的白描,自出機(jī)杼,一派天然,在當(dāng)代散文創(chuàng)作中自成一家,給讀者以真切的藝術(shù)享受。