用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

王彬彬:王嘯峰小說(shuō)讀札
來(lái)源:《小說(shuō)評(píng)論》 | 王彬彬  2024年11月29日11:32

王嘯峰長(zhǎng)期供職于國(guó)營(yíng)大企業(yè),也長(zhǎng)期堅(jiān)持業(yè)余性的文學(xué)創(chuàng)作。先前,王嘯峰致力于散文創(chuàng)作,出版過《蘇州煙雨》《吳門夢(mèng)憶》《異鄉(xiāng)故鄉(xiāng)》《不憶蘇州》等散文集。后來(lái),王嘯峰轉(zhuǎn)而以短篇小說(shuō)創(chuàng)作為主,已出版小說(shuō)集多種,如《隱秘花園》《吳城往事》《浮生流年》《四時(shí)成歲》《虎嗅》《通古斯記憶》等。這里,簡(jiǎn)約談?wù)勍鯂[峰的小說(shuō)創(chuàng)作。

王嘯峰顯然在嘗試著短篇小說(shuō)的多種寫法。目前呈現(xiàn)在我們面前的作品,敘述方式多姿多彩。如果硬要分類,大體可分為三類。

一類,是那種常見的也是傳統(tǒng)的敘述方式。這類小說(shuō),敘述者按現(xiàn)實(shí)生活的邏輯講述故事,讀者依據(jù)日常經(jīng)驗(yàn)便能立即把握小說(shuō)中的因果。這類小說(shuō),即便有幾條敘述線同時(shí)推進(jìn),也是有序地延伸著,過程很清晰。這方面的典型代表,便是《虎嗅》這本小說(shuō)集了。收入《虎嗅》中的二十四篇小說(shuō),從《立春》開始,依次以二十四節(jié)氣命名。二十四篇小說(shuō),都是在日常經(jīng)驗(yàn)的層面上結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地?cái)⑹鲋适?、栩栩如生地塑造著人物?/p>

一類,敘述者其實(shí)也是按現(xiàn)實(shí)生活的邏輯講述故事,卻多條線索凌亂地、也像是隨意地交織著。通常是過往的事情,與當(dāng)下正在發(fā)生的故事糾纏著前行?!睹滋m和茉莉》可視作這種敘述方式的代表?!睹滋m和茉莉》以第一人稱敘述。敘述者“我”,與米蘭、茉莉是小學(xué)同學(xué)?!拔摇迸c米蘭,兩家“似乎沾點(diǎn)遠(yuǎn)親邊”,“早在很久以前,我與米蘭就是一對(duì)”。兩家相隔不遠(yuǎn),經(jīng)常來(lái)往。兩家的父親,在酒桌上似乎也談?wù)撨^“我”和米蘭的將來(lái):“我估計(jì)米蘭和我一樣,也把兩個(gè)男人的酒話當(dāng)真了?!薄拔摇迸c米蘭算是青梅竹馬、兩小無(wú)猜,情誼遠(yuǎn)甚一般意義上的“朋友”。而同班同學(xué)茉莉是米蘭“最好的朋友”。或許正因?yàn)槭亲詈玫呐笥?,茉莉?qū)γ滋m與“我”的親密關(guān)系心生妒恨,并設(shè)計(jì)破壞“我”與米蘭的關(guān)系。小學(xué)還沒畢業(yè),米蘭的父親便死了。升入初中后,“我”、米蘭和茉莉又在同一個(gè)班。但“我”因?yàn)樵陴Q飩店打架而被送進(jìn)“工讀學(xué)?!?,米蘭則因?yàn)槟赣H改嫁而遠(yuǎn)走異地?!皬墓ぷx學(xué)校出來(lái)后,爸爸媽媽親戚朋友找了好多門路,我也去了幾個(gè)單位,被管頭管腳實(shí)在難受,都沒做長(zhǎng)?!倍巯履兀斑€是靠自己找了個(gè)合適的工作,當(dāng)下替葑門阿七看舞廳半夜場(chǎng)”。茉莉則開了家照相館?!拔摇迸c茉莉有著聯(lián)系,經(jīng)常來(lái)往。小說(shuō)開始,是“我”騎著自行車去找茉莉,因?yàn)橄嗉s一起去為茉莉求人辦事,而“米蘭快回來(lái)了”。但到最后米蘭也沒有回來(lái)。小說(shuō)中,“我”這天找茉莉、與茉莉一起外出求人,是敘述的明線,但又不斷地零碎地插敘“我”過去與米蘭的故事,還有“我”個(gè)人混社會(huì)的種種經(jīng)歷。這幾條倏忽而來(lái)、遽然而去的敘述,可稱作敘述暗線。這種多條線索明暗交織、纏纏繞繞的敘述方式,與通常意義上的“先鋒小說(shuō)”還是不同的。所謂“先鋒小說(shuō)”,其敘述不僅往往凌亂無(wú)序,也并無(wú)邏輯可言。無(wú)論讀者怎樣勞心費(fèi)力,也無(wú)法把“先鋒小說(shuō)”中破碎的敘述拼接成一個(gè)符合現(xiàn)實(shí)生活邏輯的故事。而王嘯峰創(chuàng)作的《米蘭和茉莉》這樣的小說(shuō),雖然敘述過程也破碎凌亂,雖然也是多條線索明明暗暗、糾糾纏纏,但如果讀得細(xì)心、認(rèn)真,還是能夠把一團(tuán)亂麻般的敘述還原為幾條符合現(xiàn)實(shí)生活邏輯的故事線?!睹滋m和茉莉》中,幾條暗線也是主人公“我”對(duì)過往的回憶。這種回憶雖然零零碎碎,但還不能算作通常意義上的“意識(shí)流”。

第三類,就是通常所說(shuō)的“先鋒小說(shuō)”的敘述方式了。二十世紀(jì)八十年代中期,“先鋒小說(shuō)”的創(chuàng)作潮流出現(xiàn)。一批青年作家寫出了一篇又一篇與傳統(tǒng)小說(shuō)迥然有異的作品?!跋蠕h小說(shuō)”在敘述方式上的基本特征,便是不按現(xiàn)實(shí)生活的邏輯敘述故事。“先鋒小說(shuō)”的敘述,是“夢(mèng)幻敘述”,是“超現(xiàn)實(shí)敘述”?!跋蠕h小說(shuō)”作為一種文學(xué)潮流,只流行了五六年。進(jìn)入九十年代,原先的“先鋒小說(shuō)家”,都基本上回歸比較傳統(tǒng)的敘述方式,仍然堅(jiān)守“夢(mèng)幻敘述”“超現(xiàn)實(shí)敘述”的小說(shuō)家也有,但已形不成氣候。王嘯峰則是仍然以“夢(mèng)幻敘述”“超現(xiàn)實(shí)敘述”的方式創(chuàng)作小說(shuō)的作者之一,盡管這并非他唯一的方式。《通古斯記憶》是王嘯峰最新的小說(shuō)集,出版于2023年10月,收入其中的《通古斯記憶》《井底之藍(lán)》,可算作王嘯峰“先鋒小說(shuō)”的代表性作品。

以上是大體的分類。王嘯峰其實(shí)還有一類作品,整體上是以傳統(tǒng)的方式展開敘述,但在某些敘述的局部或某條敘述的支線上,又采取了“夢(mèng)幻敘述”“超現(xiàn)實(shí)敘述”的方式。王嘯峰以《抄表記》為題寫過一組小說(shuō),其中有《陳胖》《文學(xué)》《老周》《鴿子》等。每篇小說(shuō)都以第一人稱敘述,小說(shuō)中的“我”都是電力公司的抄表員。小說(shuō)的敘述方式總體上是很傳統(tǒng)的,故事總按現(xiàn)實(shí)生活的邏輯開始了、發(fā)展著、結(jié)束了。但偶爾也會(huì)出現(xiàn)依現(xiàn)實(shí)生活的邏輯無(wú)法理解的敘述,偶爾也會(huì)營(yíng)造出一種夢(mèng)幻般的情境。例如,這組小說(shuō)中,《鴿子》便有些部分頗為“夢(mèng)幻”和“超現(xiàn)實(shí)”。在整體的現(xiàn)實(shí)性敘述中,夾雜一些“超現(xiàn)實(shí)”的敘述,也算王嘯峰常用的敘述方式之一種。

王嘯峰應(yīng)該一直在思考著、探索著小說(shuō)應(yīng)該怎么寫。

讀王嘯峰的小說(shuō),一個(gè)強(qiáng)烈的感受,是他對(duì)城市底層民眾的生存狀態(tài)有著執(zhí)著的關(guān)注。作為一個(gè)小說(shuō)家,王嘯峰的審美興奮,總是對(duì)應(yīng)著城市平民的喜怒哀樂,或者說(shuō),王嘯峰的審美興奮,總是被城市平民生存狀態(tài)所激發(fā)。他的小說(shuō),塑造了眾多城市平民的形象。他筆下的城市平民們,奮斗著、掙扎著;希冀著也失望著;欣喜著也痛苦著。他們的不幸,他們的苦難,當(dāng)然讓人同情。即使是他們的小小的成功,即使是他們的卑微的幸福,也總是以巨大的犧牲為代價(jià)的。所以,王嘯峰小說(shuō)在敘說(shuō)這些城市底層的螻蟻一般活著的人們時(shí),總讓人感到一種悲憫的情懷。

奮斗著、掙扎著,耗盡最后一絲氣力支撐著家庭,是城市底層民眾中的常見情形。王嘯峰往往以悲憫之情和崇敬之心塑造著他們?!端怠分械闹魅斯?,是一家小小餛飩店的老板娘。小說(shuō)中甚至沒有說(shuō)明她的名字,一直用“她”來(lái)指稱她。不給小說(shuō)的主人公命名,應(yīng)該并非作者的疏忽,而意在表示,“她”這樣的人,是在城市奮斗著、掙扎著的極普通的人,在每一個(gè)城市都隨處可見,因而根本沒有必要專門為“她”命名。她本來(lái)在一家公司做職員,收入還不錯(cuò)。那時(shí)候,一群姐妹商定通過愛心網(wǎng)站,對(duì)貴州山區(qū)失學(xué)女孩進(jìn)行資助。她們決定越過中間環(huán)節(jié),把錢直接打給村支書,由村支書分發(fā)給村中需要資助才能上學(xué)的女孩?!端怠分械摹八?,資助了一個(gè)叫小娟的女孩。小娟每次收到“她”的捐款都借堂叔的手機(jī)給“她”發(fā)來(lái)感謝的信息。學(xué)期結(jié)束,小娟必定向“她”匯報(bào)考試成績(jī)。小娟讀初中時(shí)成績(jī)一般,但在“她”的鼓勵(lì)下,也有了繼續(xù)讀高中的想法。然而,變故突至?!八惫┞毜墓颈徊①?gòu),四十五歲以上的女職員一律裁撤。如果丈夫有著穩(wěn)定的工作和尚可的收入,那中年的妻子從此在家賦閑,也還能把城市平民的生活繼續(xù)過下去,無(wú)非是更“平”一些,大不了由“平”滑向“貧”,由“平民”淪為“貧民”而已。但《霜降》中的“她”卻不能以“躺平”的方式當(dāng)起“平民”甚至“貧民”。因?yàn)椤八钡恼煞蚨嗄昵凹匆蚰蚨景Y失去工作能力,又有高血壓、高血糖等基礎(chǔ)病,多年來(lái),靠每周到醫(yī)院透析三次維持生命,而女兒剛以優(yōu)異成績(jī)考入重點(diǎn)高中。讀到這里,我們知道了,在此之前,“她”家境已很艱難,靠“她”一人收入支撐這樣一個(gè)家,饒是如此,“她”還能每月給貴州山區(qū)的女孩小娟寄錢。我們對(duì)“她”的敬意油然而生?,F(xiàn)在,“她”自己也失業(yè)了?!坝H戚朋友給她介紹工作,都嫌她年紀(jì)大,肯要她的單位,待遇實(shí)在太差?!笔I(yè)了,卻不能讓生病的丈夫和正在上學(xué)的女兒知道,還要每天做出在正常上班的樣子:“三個(gè)月的過渡期很快就要過去,而她還在每天演戲給老公、女兒看,準(zhǔn)時(shí)‘上下班’。那天早晨,她穿著套裝,踱到運(yùn)河邊,南來(lái)北往的船只讓她感到生命的流逝就在長(zhǎng)長(zhǎng)的汽笛聲里?!币粋€(gè)失業(yè)了的中年女性,為了哄騙家人,每天衣著整齊地出門,做上班狀,實(shí)則只能河邊走走坐坐、公園里坐坐走走,挨到傍晚再回家。這是怎樣的艱難和辛酸。但《霜降》中的“她”沒有沉淪下去,“她”開了一家餛飩店。被公司裁撤時(shí),“她”領(lǐng)取了三個(gè)月的“遣散費(fèi)”。這三個(gè)月里,“她”仍然每月給貴州山區(qū)的小娟寄錢,并且向小娟表示,希望她上高中、上大學(xué),而“她”則繼續(xù)資助:“這點(diǎn)錢,我出得起!只要你肯學(xué)習(xí)。”王嘯峰的《霜降》塑造了一個(gè)平凡而又偉大的城市女性的形象。

王嘯峰還關(guān)注著那些從鄉(xiāng)村來(lái)到城市的人在城市的遭際。《螢火蟲》中,二子和三子兄弟從蘇北到這座蘇南城市謀生。兄弟倆父母雙亡,來(lái)這座城市找表舅,先在表舅開的理發(fā)店幫工學(xué)藝。小說(shuō)的主人公是二子。二子聰慧而勤勞?!八词乖谧鲎畋拔⒌幕钣?jì),也帶著喜悅,掃頭發(fā)的時(shí)候,他發(fā)現(xiàn)頭發(fā)粗細(xì)不同,人的性格也一樣。洗頭發(fā)的時(shí)候,他讓溫暖的水流經(jīng)客人頭部每一個(gè)穴道。梳頭的時(shí)候,他想到瀑布、溪流和里下河地區(qū)的水。他開始琢磨人,什么樣的人需要什么樣的發(fā)型。有時(shí)并不完全依賴臉型、頭型,他告訴客人應(yīng)該改發(fā)型的理由。深藏在客人內(nèi)心的欲望,常常一下子被激活。”二子雖然“什么都好”,但“老家是蘇北的”,便是他的“原罪”。遇上比較重大一點(diǎn)的事情,便必定因這“蘇北人”的身份而遭受歧視。

王嘯峰不止一篇小說(shuō),揭示了鄉(xiāng)村人來(lái)城市后遭受到的不公正待遇,或者與“城市”的不能相容。以《吳城往事》為總題的一組小說(shuō)中,《觀前街》也是這樣的作品。《觀前街》中的阿馬,是運(yùn)河上船民的孩子。運(yùn)輸船隊(duì)向蘇州觀前街居委會(huì)租了一個(gè)大院子,安置自己的子弟。大人在運(yùn)河上跑船,孩子則留在院內(nèi),也在當(dāng)?shù)氐膶W(xué)校借讀。但阿馬到底不能與蘇州城和諧相處,不斷惹出事端,終于被學(xué)校驅(qū)逐。闖了禍的阿馬被送進(jìn)“工讀學(xué)?!?。不僅阿馬不能見容于“觀前街”,別的船民子弟“也一個(gè)個(gè)轉(zhuǎn)學(xué)、退學(xué),靜悄悄地,沒有注意,沒人談?wù)摗?。至于阿馬,他并沒有去工讀學(xué)校,而是搭上了運(yùn)河上的一條船,一路北上,找到父親所在的船隊(duì),“成為最年輕的船民”。阿馬成為船民后,便“一直在船上,基本不上岸”。無(wú)疑,從小生活在水上的阿馬對(duì)“岸”有著恐懼,但是,“他講得最多的,一直是清洲觀前、玄妙觀和觀前街”。這說(shuō)明蘇州城這繁華的“岸”給阿馬留下了多么深刻的記憶。他念念不忘的這“岸”,排斥過他、傷害過他,但也讓他感受到在水上不可能有的歡樂。

城市排斥著鄉(xiāng)村人,這顯然讓王嘯峰感到荒謬。在《螢火蟲》里,作者借一直欣賞二子的蘭姨之口,為二子的蘇北人身份辯護(hù):“其實(shí)我們的爺爺奶奶不也是從蘇北逃荒過來(lái)的?”在《觀前街》里,敘述者“我”敘述了與阿馬最后一次見面的情形后,說(shuō):“大平往西走下土墩,阿馬朝東離開,我拿著樹枝輕輕拍打著銀杏樹,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,運(yùn)河里的汽笛聲,飄了過來(lái)。很多年之后,我才知道。觀前街的百年老字號(hào),好多都是外鋪商人始創(chuàng)。采芝齋,河南人金蔭芝;葉受和,浙江人葉鴻年;黃天源,浙江人黃啟庭;等等。他們應(yīng)當(dāng)也是順著運(yùn)河這條大動(dòng)脈,飄到蘇州,扎根下來(lái)。”中國(guó)當(dāng)代的城市人,幾代之前都是農(nóng)村人。他們中一些人對(duì)農(nóng)村人的歧視,其實(shí)是對(duì)自己祖輩的歧視。不過,一些城里人歧視農(nóng)村人,卻又恰恰因?yàn)樗麄兊臓敔斈棠虂?lái)自農(nóng)村。他們相信,爺爺奶奶從農(nóng)村來(lái)到城市,掙扎、奮斗而終于在城里扎下根來(lái),正是為了讓他這樣的子孫后代具有歧視農(nóng)村人的資格。還有些人,自己很年輕時(shí)從農(nóng)村來(lái)到城市,飽受歧視后終于在城市站穩(wěn)腳跟,便立即開始歧視剛剛來(lái)到城市而立足未穩(wěn)的人,甚至比原本的城里人對(duì)農(nóng)村人的歧視更甚。他們這樣做,是為了把現(xiàn)在的自己與過去的自己明確區(qū)別開來(lái);是為了把自己與剛來(lái)城里的農(nóng)村人明確區(qū)別開來(lái);是為了以歧視農(nóng)村人的方式,一次又一次地確認(rèn)自己以血淚換來(lái)的城市人身份。

現(xiàn)在再談?wù)劇睹滋m和茉莉》《井底之藍(lán)》《通古斯記憶》這類小說(shuō)。這類小說(shuō)的敘述方式與傳統(tǒng)小說(shuō)有程度不同的差異?!睹滋m和茉莉》這樣的小說(shuō),敘述過程破碎凌亂,多條線索糾纏成一團(tuán)。但是,在敘述過程中,往往有新穎、精確的細(xì)節(jié)刻畫。這些精彩的細(xì)節(jié)散布在敘述過程中,其實(shí)起著鐵釘和路標(biāo)的作用。小說(shuō)的敘述在整體上是飄忽著的,而這些精彩的細(xì)節(jié)則像鐵釘,把這飄忽著的敘述釘在地面上,保證了敘述始終緊貼著地面漫卷。破碎零亂、多條線索糾纏成團(tuán)的敘述,容易讓讀者在閱讀的過程中迷失方向,這些精彩的細(xì)節(jié)則對(duì)理解作品起到指示作用?!睹滋m和茉莉》,是以“我”騎著自行車去找茉莉、心里卻想著米蘭開頭。“我”騎上車后不久,有這樣的細(xì)節(jié):“車停在老馬煙酒店前,右腳點(diǎn)人行道,遞給他十五塊,一包紅塔山、一包白紅梅。挑開封條,紅梅熟悉的青澀味道,像極了窘迫的我。一邊騎車一邊吸煙是有技巧的,頭要不時(shí)地隨風(fēng)搖擺?!毙≌f(shuō)其實(shí)用這樣一個(gè)細(xì)節(jié),說(shuō)明了“我”的身份?!拔摇蔽氖遣⒉桓邫n的煙,而肯定經(jīng)常騎在車上吸煙,不然不可能有這樣的經(jīng)驗(yàn)。這樣一個(gè)細(xì)節(jié),暗示了很多的東西。

《米蘭和茉莉》在敘述方式上還不算“先鋒”,只不過是幾條符合生活邏輯的敘述線交織在一起。而《通古斯記憶》《井底之藍(lán)》這樣的小說(shuō),整體上是“夢(mèng)幻敘述”“超現(xiàn)實(shí)敘述”。這種總體上是“夢(mèng)幻敘述”“超現(xiàn)實(shí)敘述”的小說(shuō),細(xì)節(jié)的逼真,或者說(shuō),具體場(chǎng)景的真切感、現(xiàn)實(shí)感應(yīng)該尤為重要。整體上是夢(mèng)幻般的超現(xiàn)實(shí)的世界,而如果沒有眾多逼真的細(xì)節(jié),沒有一個(gè)又一個(gè)具有真切感、現(xiàn)實(shí)感的具體場(chǎng)景,小說(shuō)便成了沒有骨頭的軟體動(dòng)物。也可以說(shuō),整體的夢(mèng)幻般的超現(xiàn)實(shí)世界,如巨大的彩棚,而這些逼真的細(xì)節(jié),這些具有真切性、現(xiàn)實(shí)性的場(chǎng)景,則是彩棚的支架?!锻ü潘褂洃洝芬該渌访噪x的敘述,營(yíng)造了一個(gè)如夢(mèng)如幻的世界,但有大量工筆畫般的細(xì)節(jié)和具體場(chǎng)景的描繪。例如:“他帶著我一口氣登上三樓,進(jìn)到最東面的屋子,與其他人家不同,馬麗麗家燈裝在墻壁上,可能是燈罩的原因,微微發(fā)紅。中年男人進(jìn)門叫‘麗麗’。沒有回音。過了好久,馬麗麗才出現(xiàn)。紅光下,她瘦了一圈,有棱有角的地方全都隱入黑暗。她沒有說(shuō)話,甚至沒朝我們這里看一眼?!边@里的描繪極細(xì)膩、真切。微微發(fā)紅的燈光下,麗麗的被黑暗吞噬了輪廓的臉如鬼似蜮,又與小說(shuō)整體的氛圍很融洽。又如,小說(shuō)中寫了一個(gè)本來(lái)單身的馮姓老姑娘,忽然帶回一個(gè)男人,對(duì)鄰居說(shuō)是自己的遠(yuǎn)房表哥。大家自然十分好奇:“鄰居們眼睛盯著、耳朵豎著,就盼著馮姑娘小屋子弄點(diǎn)火光、響聲出來(lái)?!钡珒扇诉M(jìn)屋后,就一點(diǎn)動(dòng)靜也不讓鄰居聽見。從白天到黑夜,鄰居們什么也沒有分享到。但在天還蒙蒙亮?xí)r,來(lái)了一群警察,破門而入,把那個(gè)男人帶著走,說(shuō)是“通緝犯”。這時(shí)候,小說(shuō)借人物之口對(duì)馮姑娘有這樣的敘述:

最有意思的是馮姑娘,睡眼惺忪的鄰居們驚訝地看見她穿戴得整整齊齊,頭發(fā)梳得油光筆直,一點(diǎn)沒有驚慌的神情,似乎她一直在等待這件事的發(fā)生。男人被扭著走出門時(shí),對(duì)馮姑娘笑笑。馮姑娘把右手搭在門框上,像目送去上班的丈夫。有個(gè)鄰居告訴我,馮姑娘那天清晨穿的那件網(wǎng)格淺灰色收腰上衣特別有氣質(zhì),早這樣的話,就不會(huì)拖成老姑娘了。其實(shí),鄰居們弄倒了。馮姑娘的氣質(zhì)是被某種東西“吊”了出來(lái)。

這一番敘述意味深長(zhǎng)。在真切、細(xì)致地描繪馮姑娘的同時(shí),每句話都有著言外之意、弦外之音,有著豐富的暗示性。馮姑娘與那男人到底是什么關(guān)系?警察到底是怎么找上門來(lái)的?到底是什么東西把馮姑娘的氣質(zhì)“吊”了出來(lái)?……這些,都是留給讀者的有意味的謎。

《井底之藍(lán)》圍繞著鐵線弄里一口井展開敘述,故事也是盤根錯(cuò)節(jié),無(wú)法捉摸。但小說(shuō)對(duì)這口井有這樣的描繪:

我們發(fā)現(xiàn)井里的水越來(lái)越少,越來(lái)越臟。有一次,二舅弄來(lái)鑰匙,打開蓋子,一股腐臭味沖得我們后仰倒地。東東強(qiáng)調(diào)那就是腐尸氣味,嚇得我們很長(zhǎng)時(shí)間不敢進(jìn)鐵線弄。不明身份的綠色植物爬滿井欄,我幻想總有一天什么東西會(huì)爬出來(lái)。但是,我們依舊充滿好奇,隔一段時(shí)間就會(huì)去黑屋張望。我踩住那些肆無(wú)忌憚的綠色植物猶猶豫豫時(shí),二舅和東東已經(jīng)接近黑屋窗口,光束在抖動(dòng)。

這一番敘述,讓那口神秘的井清晰地顯現(xiàn)在我們眼前。場(chǎng)景是纖毫畢現(xiàn)、清清楚楚的,卻又是變幻莫測(cè)、陰森恐怖的。在小說(shuō)整體夢(mèng)幻的、超現(xiàn)實(shí)的情境中,這樣的場(chǎng)景分外具有真切性和現(xiàn)實(shí)性,卻又并沒有讓人感到與整體的情境格格不入。

我認(rèn)為,“先鋒小說(shuō)”,或者說(shuō),“夢(mèng)幻敘述”“超現(xiàn)實(shí)敘述”的小說(shuō),細(xì)節(jié)的精細(xì)、真切,具體情境、場(chǎng)景的高度現(xiàn)實(shí)性,是非常重要的。只不過,精細(xì)、真切的細(xì)節(jié)和高度現(xiàn)實(shí)性的具體情境、場(chǎng)景,又不能與小說(shuō)整體的“夢(mèng)幻敘述”“超現(xiàn)實(shí)敘述”相捍格、相抵觸。王嘯峰的此類小說(shuō),很好地處理了這個(gè)問題。