日常敘事:壓榨出甘蔗汁般的詩意與哲理 ——盧艷艷詩集《江南帖》
盧艷艷總能在這些最被忽略和錯失的東西上頭,凸顯出日常生活的審美化,她用自己的巧思和頓悟,從這些看似庸常的東西上壓榨出了如甘蔗汁般的詩意或哲理。
盧艷艷為人做詩都不艷,她似乎深諳“淡極始知花更艷”的道理,堅守一份清新、淡泊、質(zhì)樸、內(nèi)斂的氣質(zhì),自覺自省地斬除華而不實的那些東西。她的詩作鮮少宏大敘事、家國情懷,筆觸所及,更多的是零落、瑣碎、平凡普通、司空見慣的日常生活。她的筆似乎總是落在毫不起眼的事物之上。不用說,四季輪回、風霜雨雪,看蝴蝶、玩螞蟻,就是榨甘蔗汁、小時候貪吃棒冰、擦玻璃窗、看雨刮器這樣的毫無詩意可言的小事情也都能入她的詩句之中。讓我們欣喜的是,盧艷艷總能在這些最被忽略和錯失的東西上頭,凸顯出日常生活的審美化,她用自己的巧思和頓悟,從這些看似庸常的東西上壓榨出了如甘蔗汁般的詩意或哲理。
日常生活審美化,指的是將審美的元素和理念融入到日常生活中,讓生活本身充滿詩意和想象力。詩人具有這樣的神奇的魔力,能夠賦予日常生活以詩意的提升和審美化。因此,“花非花,霧非霧”,詩人所指的日常還是日常,但已經(jīng)不是所有人能夠看見的那個日常。這個“日?!币呀?jīng)是經(jīng)過了詩人的制作和加工之后的日常。
作為女性作者,對于自我身體的書寫能夠看出盧艷艷的真實、敏感與坦誠。“而云暗下去/像分娩后的腹部,留下的妊娠紋(《中秋之夜》)”,能夠從“云”聯(lián)想到“妊娠紋”實在是新鮮,但又形象、準確。“妊娠紋”當然是女性身體不愿示人的隱秘部分,但它依然是真實存在的一個生命印記。詩人并不避諱,相反還有些自豪?!澳钦诒魏蟮尼屓唬林剡^后的/輕盈,令不是巨人的我/不再懷疑自己體內(nèi),也曾孕育過一輪明月(《中秋之夜》)”,“妊娠紋”也許多少會令人不堪,但是“孕育過”足以值得歌頌。
在《鮮榨甘蔗汁》里,她這么寫:“生長期是漫長的/榨成汁的過程卻不到一分鐘/擠壓聲中,飽滿的身軀進去/出來的是干癟的殘渣/——因為失去了壓榨價值/而留下來,也留下一群蜜蜂;無處不在的機器,早已將/有著豐沛滋養(yǎng)的領域,壓榨一空”。
“壓榨”是一個足以揭露幾千年歷史真相的詞語。而現(xiàn)榨甘蔗汁對于甘蔗來說,何嘗不是一種最為殘酷的刑罰?以高壓的手段,碾其肉,榨其汁,博取它身體與靈魂的一切,丟棄它的殘渣。那么作為人,誰不是一根根甘蔗?很多時候,人們還害怕自己因為失去了壓榨價值而被拋棄,因為“口感不夠佳”而被嫌棄??此茖こV畼O的一個榨甘蔗汁場景,作者深刻的諷刺與揭露不言而喻。
都說一個人的童年里藏著他的性格密碼。在這首《節(jié)制之詩》里,我們大約可以明白,詩人何以如此信奉“節(jié)制”二字?;蛟S,所有的“節(jié)制”的源頭都是因為“貪婪”?!翱諝怙h著牛奶加糖的味道/在鎮(zhèn)上一個冰棍廠里/趁著父親和廠長聊天的當口/我把冰桶里所有棒冰,橫掃一空;舌頭有些發(fā)麻,腹部冰冷/我獲得了當下的巨大滿足/和今后數(shù)十年/胃部對我的不滿和反抗”
小孩貪吃,這是日常生活中常見極了的一件小事。尤其是從上個世紀饑餓年代里走過來的人能夠刻骨銘心地回憶起“吃”對于自己胃部的威懾力。當然,詩中的詩人不是因為饑餓而貪吃,但是她因貪吃而得到的代價正如當時得到的滿足一般巨大。她要用幾十年的身體不適來償還她所透支的一時快感。因此,“節(jié)制”二字便深深印刻進詩人腦中,為人處世,甚至遣詞造句都必得過了自己心中“節(jié)制”這個關卡。確實,節(jié)制是一種美德,同時也是一種可怕的自律。
同樣的,在童年玩螞蟻的這首詩里,詩人給人的感覺不是放松、愉悅的游戲般的玩耍,而是沉重的甚至是恐懼的反思?!拔矣袝r會惡作劇地用一根枯枝,擋住去路/看它們丟盔棄甲,四處逃竄/轉(zhuǎn)眼間消失得無影無蹤/這讓后來的我,一邊遵從于強大的秩序/一邊擔負著被擺弄的恐懼(《螞蟻》)”這是多么痛的領悟和多么深刻的反思與自省。
在長詩《溪水流動》中,盧艷艷也在不停地求索:“一直以來/我不知所等之物在哪里等我/溪水輕盈,不需要言辭/這讓我讀懂了它的信仰/一切如此熟悉又各有不同/像每個人出自同一個造物主,卻形態(tài)不一/走在同一條路上,卻各懷心事”,每個人各做各事,各行其道,或許這就是造物主予以我們的旨意與歸屬。那么,日常生活便是對我們最好的“壓榨”與修煉。
誠如盧卡契在《審美特性》中所言,日常生活是一個起點,也是一個終點。它不但孕育了科學、審美、宗教這些高級意識形態(tài),而且后者將隨時為它服務。因此,一切意識形態(tài)都是圍繞著日常生活并為他而存在的;日常生活永遠是第一性的。同時,藝術(shù)與審美又是如此毫不客氣地影響和改變了日常生活,使得它幻化出璀璨奪目的光彩。從這個層面上來說,日常生活“壓榨”了詩人,詩人又何曾放過了它?她深味其中的悲喜,報之以波光粼粼的詩意與哲理。