中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

一

那個(gè)山南女孩在靠窗的桌子坐了一個(gè)禮拜后，福順家的日子亂套了。

那面窗子，是酒樓臨街的落地玻璃窗。女孩長(zhǎng)發(fā)，滿頭小辮子，最前面的兩綹劉海里纏繞著五彩的花絲線，短裙氈靴，顯得很特別。她很安靜地坐著，把筷子、小菜端端正正地放在桌子中央，眼睛盯著窗外的街道。

女孩是山南某文工團(tuán)的舞蹈演員，為慶祝石城一個(gè)重大活動(dòng)受邀前來(lái)。山南是黃河岸邊的一個(gè)小縣，離石城三百多公里，在騰格里沙漠邊緣。很多年前，那一帶的人都以游牧為生，后來(lái)他們過(guò)上了定居生活，但能歌善舞的傳統(tǒng)保留了下來(lái)，其中山南舞和山南長(zhǎng)調(diào)很有名。山南縣有很多文藝團(tuán)體，活躍在周邊或更遠(yuǎn)的地方。

既然是一個(gè)團(tuán)，就會(huì)有很多人。文工團(tuán)的大部分人都到隔壁去吃手抓了，女孩是來(lái)吃血腸的。

福順大酒樓主營(yíng)川菜，血腸都是從農(nóng)村收上來(lái)的，正宗新鮮，用獨(dú)家秘制的大骨高湯、粉條、黃花菜、胡蘿卜丁一燴，撒上香菜，色香味俱全，在石城小有名氣。

女孩每天九點(diǎn)多過(guò)來(lái)，吃小碗，細(xì)嚼慢咽，氣定神閑。剛來(lái)那天，桂枝一看見(jiàn)她的臉就愣住了，好半天才回過(guò)神來(lái)，然后整個(gè)酒樓就傳開(kāi)了——這女的太像麥香了，如果皮膚再白一些，或者換上一身白色連衣裙就更像了。

午餐的準(zhǔn)備工作緊鑼密鼓地開(kāi)始了。小老板喜歡從街道進(jìn)入大廳，穿過(guò)大廳進(jìn)入后廚。他穿過(guò)大廳的時(shí)候，會(huì)掃一眼里面的客人。大廳人不多，他很容易地就看見(jiàn)了女孩的側(cè)影。他看了好一會(huì)兒，然后過(guò)去，坐在她對(duì)面的位置上。

那是一個(gè)晴好的初夏早晨，一輛灑水車(chē)過(guò)去，街道立即顯得潮潤(rùn)。幾只麻雀在窗外人行道邊的槐樹(shù)上嘰嘰喳喳。

她很秀氣地吃著，身體有輕微的起伏，陽(yáng)光乘機(jī)鉆進(jìn)了她的眼睛，在她的瞳仁里閃爍。她的眼睛清澈、明亮，沒(méi)一點(diǎn)雜質(zhì)，很容易讓人想起寬闊的草原和藍(lán)天白云。見(jiàn)他看她，她笑了笑，風(fēng)輕云淡。他沒(méi)有笑，無(wú)遮無(wú)攔地看著她。

她吃完飯，甩一下長(zhǎng)發(fā)，準(zhǔn)備離開(kāi)。他忽然說(shuō)：“你是麥香嗎？”

女孩有些詫異地看了他一眼，說(shuō)：“我叫卓雅。”

卓雅出去了，他坐在那里。陽(yáng)光熱烈地包裹著他，他顯得更加高大，只是臉色蒼白。

次日，卓雅進(jìn)來(lái)的時(shí)候，小老板已經(jīng)坐在那里了，她還未落座，他就舉起手在頭頂揮了一下。血腸、小菜等老幾樣就端上來(lái)了。女孩稍愣了一下，悶頭吃了起來(lái)。

“你和我的初戀很像?！?/p>

“你跟女孩搭訕的方式也太老套了吧。”女孩的普通話說(shuō)得很好，不乏現(xiàn)代女孩的直接。

“她在這里的話，得快四十了?！?/p>

“也許我是又一個(gè)她呢，輪回你知道嗎？輪回！”女孩笑嘻嘻的。

他有些愣怔。事實(shí)上，真正像麥香的是她的側(cè)影，小老板坐在她對(duì)面的時(shí)候，就發(fā)現(xiàn)了。她兩眼間的距離更開(kāi)闊一些，眼神純凈、理智，不像麥香，眼神始終是熱烈、奔放的，如一團(tuán)火。她并不能點(diǎn)燃他，但是麥香能。小老板有一個(gè)嬸子，是個(gè)吃齋念佛的居士，愛(ài)說(shuō)一些前世今生的話。嘮嘮叨叨的，誰(shuí)能拿她的話當(dāng)真呢？卓雅一說(shuō)就不一樣了，她不經(jīng)意間流露出的坦率、虔誠(chéng)、自然，不相信都不行。

此后，小老板每天早早坐在桌邊等她，她給他講民間軼聞。她說(shuō)在他們那邊有個(gè)湖叫鏡湖，心有所想，湖中就會(huì)顯現(xiàn)出一些景象，告訴你前世今生的事情。

鏡湖。小老板記在了心里。

二

坐落在惠安街的福順大酒樓在石城經(jīng)營(yíng)三十多年了，經(jīng)營(yíng)過(guò)家常菜、火鍋、川菜等。這個(gè)門(mén)面原來(lái)只有兩間，他把后墻打開(kāi)，又往后院接了五間，再后來(lái)，又摞了兩層。房子在加高，菜品在增多，年紀(jì)在增長(zhǎng)，一晃過(guò)去大半輩子了。酒樓承載著福順?biāo)械臉s耀和輝煌。

兒子的書(shū)讀得不好，打初中畢業(yè)就跟著他，現(xiàn)在會(huì)炒會(huì)管，是他最有力的幫手。這兩年，他的身體走下坡路，他已經(jīng)把酒樓基本都交到了兒子手上。

曾經(jīng)，他暗暗感謝老天爺給了這么一個(gè)好幫手。后來(lái)，他生出了完全相反的感慨，不知道老天爺為什么要把這么個(gè)敗家子兒派給他。

山南女孩離開(kāi)后的一個(gè)晚上，兒子說(shuō)他要去山南。

他剛從衛(wèi)生間出來(lái)，一只手拎著褲子，另一只扶著墻艱難地移動(dòng)腳步。年前突然中風(fēng)在醫(yī)院住了半個(gè)月，總算站起來(lái)了，半邊身子卻不得勁了。

“等我身體好一些了，我盯著，你出去散散心?！?/p>

“我現(xiàn)在就要走。”兒子斬釘截鐵。

老伴水花聞?dòng)?，把他攙在沙發(fā)上，拽一拽他的袖子：“小紅叔！小紅叔！”

水花用手把兒子側(cè)著的臉搬正。兒子像一個(gè)木偶，任她搬著，眼睛盯著窗外，不看父親，也不看母親。

“我要去山南?！彼终f(shuō)，“不是征求意見(jiàn)，是跟你們說(shuō)一聲。”

兒子側(cè)著臉，眼光虛虛的，一直重復(fù)著那句話。福順和老伴對(duì)視一下，心同時(shí)掉到了井里。

兒子不抽煙不喝酒，一板一眼的。這種脾性，他們當(dāng)然是滿意的。唯一遺憾的是他不愛(ài)說(shuō)話，二十五歲了還沒(méi)正式談過(guò)戀愛(ài)。老兩口一邊四處張羅著讓周?chē)娜藥兔榻B，一邊在心里嘀咕，是不是得去縣醫(yī)院看看？

水花說(shuō)：“這孩子，咋一點(diǎn)都不像你呢？”

水花這么說(shuō)的時(shí)候，他靜靜地聽(tīng)著。一個(gè)農(nóng)村來(lái)的人，在石城房無(wú)一間，地?zé)o一壟，白手起家開(kāi)起這么大的酒樓，他性格剛烈，敢想敢干，惹著了像爆竹。但他對(duì)水花好，沒(méi)人看見(jiàn)他倆紅過(guò)臉。水花有絕招，在他發(fā)脾氣或失意的時(shí)候，會(huì)對(duì)他說(shuō)：“小紅叔！小紅叔！”他就會(huì)變得平靜。

小紅叔是誰(shuí)？?jī)鹤舆@么問(wèn)過(guò)，酒樓的員工也問(wèn)過(guò)。兩口子相視一笑。

鹵水點(diǎn)豆腐，一物降一物。福順是大老板，兒子是小老板，水花呢，被員工喚作太后。

水花和福順剛結(jié)婚的那些年，福順在石城當(dāng)廚師。她和公公、婆婆、小叔子住在離城十幾公里外一個(gè)叫棗園的村子。水花農(nóng)活家務(wù)都拿得起，對(duì)公婆和小叔子也是出了名的好。婆婆養(yǎng)著十幾只雞，雞蛋是全家人零花錢(qián)的主要來(lái)源。每天早飯，婆婆會(huì)煮幾個(gè)給孫子，其中有一個(gè)一定是給水花的。婆婆剝好，邁著小腳，顛顛地走過(guò)來(lái)，遞給她，看著她吃下去?？粗ò最^發(fā)的婆婆，水花很多次感動(dòng)得吃不下。那么多年，她從沒(méi)見(jiàn)老兩口吃一個(gè)。她把雞蛋掰開(kāi)，給小叔子一半。小叔子還是個(gè)半大小子，喉結(jié)蠕動(dòng)著，但沒(méi)有母親的話，他一定不會(huì)吃的。有時(shí)候，婆婆會(huì)說(shuō)，吃吧，你嫂子的心咧！小叔子這才接過(guò)去，一口吞進(jìn)嘴里。

福順一個(gè)禮拜回來(lái)一次，回來(lái)就鉆進(jìn)父親的窯洞，和弟弟三個(gè)人嘰嘰咕咕合計(jì)大半夜。他最早是在民兵營(yíng)抬石頭，賬算得好被抽出來(lái)管灶。民兵營(yíng)解散的時(shí)候，他們這些“管理人員”并入了飲食公司。后來(lái)學(xué)廚師，每一步都是和父親、弟弟商量著走出來(lái)的?；氐阶约何堇?，夜已經(jīng)很深了。睡過(guò)一小覺(jué)的水花鉆進(jìn)他的臂彎，說(shuō)孩子說(shuō)收成說(shuō)老人對(duì)她的好。水花父母去世早，是在叔叔家長(zhǎng)大的，從小看過(guò)很多冷眼，她從來(lái)不知道，原來(lái)一個(gè)家能這么好。

福順把女人緊緊地?fù)г趹牙?，摸著她滿手的老繭，任她在自己胸前撒嬌、流淚。望著黑魆魆的窗口，心想，這算啥，好日子還在后頭咧！

國(guó)營(yíng)食堂的承包試點(diǎn)開(kāi)始了，很多人還在觀望，不敢下手，他要試一下。這一試，他們的日子就變了模樣，她就被接到了石城。

“這孩子咋和福順一點(diǎn)都不像呢？”回農(nóng)村的時(shí)候，她向婆婆念叨。婆婆坐在院子里，手里納著鞋墊，銀針一晃一晃閃著亮。

“咋不像，一模一樣的，怕是還不到時(shí)候呢！”

她一愣。

果然讓婆婆給說(shuō)著了。兒子忽然就喜歡上了酒樓的一名服務(wù)員。女孩叫麥香，是大貴介紹來(lái)的。大貴是酒樓的二廚，大貴父親和福順是同門(mén)師兄弟。福順機(jī)靈，敢闖敢干。大貴父親細(xì)致周到、肯吃苦，在公司的時(shí)候，他們一起承接過(guò)很多任務(wù)。福順自己承包了食堂后，大貴父親一直是他的二廚。遺憾的是酒樓起勢(shì)欲飛的時(shí)候，大貴父親遭遇了車(chē)禍。當(dāng)時(shí)大貴還在上初中。兩年后，大貴初中畢業(yè)，福順遵守承諾，把他帶在身邊開(kāi)始學(xué)廚。大貴入行比兒子早一年。

也許是早年失父的原因，大貴很獨(dú)立。他們這一批孩子的少年時(shí)期，正趕上武俠片盛行，一部《少林寺》讓很多孩子都有了武俠夢(mèng)，大貴也一樣。他跟著村里一位會(huì)拳腳的老人學(xué)過(guò)幾年小洪拳，手腳很麻利。大貴繼承了父親的細(xì)致周到，還多了一份仗義。

福順經(jīng)常把他倆叫到一起，讓他們像老一輩那樣互助團(tuán)結(jié)，做一輩子的好兄弟。在這樣的家庭和工作環(huán)境里，小兄弟倆的感情也不一般。

大貴母親得了乳腺癌，大貴紅著眼睛說(shuō)父親走得早，母親拉扯他不容易，想帶她去北京治療。福順支持他，給他放假，經(jīng)濟(jì)上也給予幫助。大貴在北京待了半年，為母親做了手術(shù)和化療。病情穩(wěn)定后大貴回來(lái)了，回來(lái)后向酒樓推薦了麥香。

三

老兩口逼著兒子找對(duì)象，可麥香他們還真沒(méi)看上。女孩的長(zhǎng)相倒還清俊，他們沒(méi)看上她的個(gè)子。兒子一米八幾，兩人站在一起像高低柜。更有一點(diǎn)，女孩在北京打工闖蕩過(guò)幾年。這段經(jīng)歷，在工作上是優(yōu)勢(shì)，熱情、周到、有眼色，吃客們?cè)陂T(mén)口徘徊，鄰近的餐館就像狼見(jiàn)了肉，你爭(zhēng)我搶都想拉過(guò)去。麥香出去不費(fèi)什么周折就勸進(jìn)來(lái)了，所以沒(méi)多長(zhǎng)時(shí)間，就升職做了大堂領(lǐng)班。有人說(shuō)她在北京干過(guò)那種事，那種事來(lái)錢(qián)快，要不她的母親得了病能到北京去開(kāi)刀？

兒子在他們眼里是兒子，在工作人員眼里是小老板。麥香對(duì)客人熱情，對(duì)小老板也熱情，小老板想做的事兒，想說(shuō)的話，她都能猜出個(gè)八九不離十。吃飯的時(shí)候，別的服務(wù)員都擠在一張桌子上，離小老板遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，麥香會(huì)過(guò)來(lái)和他一起坐，沏茶倒水，說(shuō)東扯西的。日子久了，小老板想吃什么愛(ài)吃什么，她都一清二楚。小老板坐在桌子前，她就能讓服務(wù)員把他想的那一口端上來(lái)，一般都不會(huì)差。熟悉了，在一些無(wú)關(guān)緊要的事情上，她甚至能幫他安排。小老板不善表達(dá)，但正在年紀(jì)上，他的情感之門(mén)是虛掩的，麥香就那么無(wú)聲無(wú)息地推開(kāi)了。

那時(shí)候，小老板已是酒樓的大廚。身穿雪白的廚師服，雙耳鐵鍋在他手里上下翻飛。那些被清油浸潤(rùn)得晶亮的，紅的、黃的、綠的、白的菜肴顛起來(lái)，又嘩啦落下去，在油鍋里打幾個(gè)滾，就成了美味的菜肴。頭頂換氣扇的嗡嗡聲、勺子在調(diào)料盆邊上的磕碰聲、鼓風(fēng)機(jī)的聲音，和另外的一些聲響混在一起，構(gòu)成了復(fù)雜的交響。在忽明忽暗的火光的照耀下，他紅潤(rùn)的臉膛上掛著汗珠，神情專(zhuān)注。他手里的那把鐵勺，是這曲交響的指揮棒。他不多說(shuō)一句話，靠勺子的磕碰、刮撓，和力道的輕重，掌控著后廚的節(jié)奏，讓那里井井有條。

自打兒子站在灶頭前的那一天起，父親福順徹底解放了，他再也不操心后廚，而是把精力都放在了管理上。福順是酒樓的創(chuàng)建者，一草一木都是他的汗水和心血，他的管理事無(wú)巨細(xì)，動(dòng)不動(dòng)就訓(xùn)這個(gè)說(shuō)那個(gè)，弄得大家都躲著他走。小老板不一樣，菜都上齊了，后廚消閑下來(lái)，他會(huì)抱個(gè)大茶杯，坐在后來(lái)藏族女孩坐的那個(gè)位置，大腿壓著二腿，手里夾著香煙，吸一口煙，喝一口茶，眼睛望著窗外，思緒似乎一直在遠(yuǎn)處的賀蘭山上空飄蕩。他很少說(shuō)話，總是安閑寧?kù)o地坐著，但當(dāng)他的眼睛盯著一件事或一個(gè)人的時(shí)候，那種冷峻的眼神會(huì)讓人不安，大家就立即檢點(diǎn)自己的工作，把該做的事情做好。

酒樓的很多女孩子不是不喜歡他，是沒(méi)膽量，覺(jué)得夠不著。桂枝就是其中之一。麥香對(duì)小老板的種種表現(xiàn)，讓她嫉妒和猜疑，她們覺(jué)得麥香要不就是在討好他，想得到更多的利益。要不，她一定喜歡他，在暗暗地追求他。

發(fā)現(xiàn)小老板戀愛(ài)了的，不是福順兩口子，而是福順的母親，小老板的奶奶。

福順是個(gè)大孝子，逢年過(guò)節(jié)或石城有交流會(huì)的時(shí)候，會(huì)把母親和弟弟接過(guò)來(lái)。大家一起吃吃團(tuán)圓飯，讓水花帶著他們?nèi)タ礋狒[。那時(shí)候，父親已經(jīng)不在了，母親的小腦也萎縮了，記憶有一陣沒(méi)一陣的，在過(guò)去與現(xiàn)在中無(wú)縫切換。

老太太不愛(ài)湊外面那些熱鬧，她的熱鬧全在孫子身上。孫子炒的菜她說(shuō)味道好，孫子坐在那兒她說(shuō)有型，孫子走路她說(shuō)利索，帶著風(fēng)。情不自禁地，她會(huì)伸出手去摸孫子的頭；沒(méi)人的時(shí)候，小老板會(huì)把腰彎下來(lái)讓她摸；人多的時(shí)候，他把她的手擋開(kāi)，說(shuō)人家笑話呢！小老板在奶奶身邊長(zhǎng)大，一有空就膩歪在奶奶身邊。

那天，后廚的事情忙完了，小老板坐在桌邊，一邊看著奶奶吃東西，一邊抽煙。大門(mén)口進(jìn)來(lái)了幾個(gè)客人，有男有女，有老有少。麥香過(guò)去招呼他們，安排他們坐下，釋疑解惑，分類(lèi)指導(dǎo)，很快就井然有序。麥香在大廳前后忙活的時(shí)候，小老板的眼睛就不自覺(jué)地跟著她，看她利索的腳步，看她勻稱(chēng)的身材，看她燦爛爽朗的笑容。不知什么時(shí)候開(kāi)始，她的一切都讓他著迷。她一笑起來(lái)，嘴角會(huì)漾出兩個(gè)酒窩，他覺(jué)得那是嵌在她雪白肌膚上的兩口深井，讓他迷戀、陶醉、不能自拔。

麥香的氣息充滿了小老板的腦海，時(shí)空停滯了，思維停滯了，手中的煙燃出了一段很長(zhǎng)的灰白的煙灰。

小老板全身心地看麥香的時(shí)候，老太太也全身心地看孫子。孫子癡迷陶醉的樣子觸動(dòng)了什么。老太太盯著孫子說(shuō)：“水花就那么好？水花能當(dāng)飯吃？人家不同意就算了唄，媽給你再找。媽把攢下的雞蛋都給牛轉(zhuǎn)花，讓她給你找個(gè)更好的！

“順兒，順兒，可不敢了，這半個(gè)月你茶不思飯不想的，可不敢，你不憐惜身子，媽還憐惜呢！

“順兒，順兒，咱不想水花了，不想了！”

老太太拉住孫子的手搖晃著。孫子回過(guò)神來(lái)，見(jiàn)奶奶眼里含著淚，神情急切。他知道奶奶又把他認(rèn)成父親了，就說(shuō)：“奶，是我，小海。”

“小海？你就是順兒，為了水花犯癡病，你的眼神打死我都不會(huì)忘?！?/p>

“水花，你來(lái)，你來(lái)，我給你說(shuō)個(gè)話?！?/p>

老太太抬高聲音向麥香招手。大廳的服務(wù)員都有些發(fā)愣，麥香也愣了。不過(guò)她很快就反應(yīng)過(guò)來(lái)了，她走過(guò)來(lái)，抓住老人的手，叫了聲奶奶。

老太太端詳著她：“看這眉眼，心疼的！”她伸出了手，麥香把頭低下來(lái)，讓老人摸了摸她的臉。老人一手抓起了麥香的手，另一手抓起了小老板的手，把兩只手放在了一起：“水花，你就答應(yīng)順子吧，要不那個(gè)娃就完了。”

麥香的臉紅了，小老板的臉也紅了。他沒(méi)想到這么輕易就抓住了她的手。

“奶奶，我答應(yīng)你?！丙溝阏f(shuō)著，瞟了一眼小老板。小老板也看了一眼她。他的心很猛烈地跳動(dòng)起來(lái)。

老人把兩個(gè)年輕人的手放在一起的時(shí)候，水花正好來(lái)大廳拿東西。聽(tīng)著老人一聲一聲地對(duì)著兩個(gè)年輕人喚她和福順的名字，她本來(lái)想過(guò)去的，后來(lái)就遲疑了，她從老人顛三倒四的話語(yǔ)里，聽(tīng)出了當(dāng)年福順對(duì)自己的癡迷，忽然有了一種很美妙的幸福感，思緒回到了三十年前他們的愛(ài)情里去了。

她還聽(tīng)出，她的寶貝兒子，已經(jīng)對(duì)那個(gè)叫麥香的女孩迷戀至深了。

過(guò)了下午兩三點(diǎn)，會(huì)有較長(zhǎng)的空閑期。乘這個(gè)間歇，兩口子把兒子找來(lái)，要跟他談一下，讓他懸崖勒馬。水花把兒子喜歡麥香的事對(duì)福順一講，他就炸鍋了，焦躁地在地上兜圈子?！罢艺l(shuí)都行，她不行！不僅名聲不好，再看那個(gè)子，不般配呀！這事要成了，滿街的人會(huì)把他笑死?！?/p>

水花緊挨兒子坐著，把他的手拉過(guò)來(lái)，攥?。骸斑@女子在外面逛過(guò)，拿捏你還不跟玩一樣，斷了吧?！?/p>

兒子看看母親，又看看父親，照舊是不急不惱：“誰(shuí)說(shuō)我們談對(duì)象了，誰(shuí)說(shuō)的？”

他這一問(wèn)，老兩口面面相覷，一時(shí)噎住了。水花忙說(shuō)：“那還用說(shuō)嗎？臉上寫(xiě)著呢?！?/p>

“你們不說(shuō)我還沒(méi)想，這一說(shuō)，那么好，我現(xiàn)在告訴你們，我就喜歡麥香，非她不娶！”兒子依然不急不惱，但口氣堅(jiān)決。

“我看你敢！”福順的火氣一下上來(lái)了。

“愛(ài)情來(lái)了擋不??！”

兒子站起來(lái)，看了看父親，轉(zhuǎn)身離開(kāi)了。

父母的這次談話沒(méi)能阻止小老板，反倒給了他一種力量。次日與麥香坐在一起吃飯的時(shí)候，他說(shuō)：“麥香，我們?cè)谝黄鸢?，我喜歡你?！?/p>

四

小老板終于把想說(shuō)的話說(shuō)出來(lái)了，一陣輕松。他覺(jué)得她會(huì)答應(yīng)他，他們已經(jīng)是那么默契，何況，她向奶奶承諾過(guò)了。

麥香聽(tīng)了他的表白，臉紅了，沒(méi)說(shuō)可以，也沒(méi)說(shuō)不行，眼神閃閃爍爍，欲言又止。她悶頭吃完了飯，忙去了。再一次吃飯的時(shí)候，他把小老板的飯菜放在餐桌上，并沒(méi)有坐下來(lái)，而是跑到服務(wù)員那一桌去了。麥香這種有意識(shí)的疏遠(yuǎn)讓小老板不知所措。

那一日起，事情開(kāi)始反轉(zhuǎn)，小老板會(huì)把麥香喜歡的飯菜早早做好，放在桌子邊，然后去喊她吃飯。麥香只吃過(guò)一餐，第二餐就躲開(kāi)了。吃飯?jiān)趦扇酥g變得艱難起來(lái)。一到吃飯的時(shí)間，他甚至找不見(jiàn)她。麥香這一頭也一樣，一碗飯事小，她無(wú)法面對(duì)他那熱烈的眼神，她不知道自己怎么把事情弄成這樣了。剛見(jiàn)他時(shí)，他那落落寡歡的樣子顛覆了她心目中小老板的形象，她只是熱情地像對(duì)待每一名客人一樣對(duì)待他，她只是想讓他快樂(lè)起來(lái)。

失望一點(diǎn)點(diǎn)吞噬著他。那些未吃的飯菜最后都被倒掉了。后來(lái)，那個(gè)平時(shí)怯懦、端莊、瘦高的，名叫桂枝的女孩走了過(guò)來(lái)，坐在桌邊，說(shuō)：“倒了怪可惜的，做得這么可口。”

“端一邊吃去?！彼麤](méi)好氣地說(shuō)。女孩就端起碗到服務(wù)員那一桌去吃，吃著吃著流下了眼淚。

平時(shí)喧囂的大廳會(huì)在工作人員用餐的那一陣變得鴉雀無(wú)聲。小老板坐在桌邊，一支支地抽著煙，神色冷峻。服務(wù)員們縮在角落的那張桌子邊，筷子碰撞碗碟的聲音，吸鼻子的聲音都一清二楚。唯有桂枝，總會(huì)來(lái)端他為她準(zhǔn)備的飯菜，哪怕他的目光鞭子般抽打在她的身上，哪怕他不耐煩地挖苦她呵斥他。終于有一天，她把飯菜端在手上，回頭說(shuō)：“小海，你也吃點(diǎn)啊，這么下去身體受不了?！闭f(shuō)這些話，對(duì)她來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直太難了，她的臉紅了，兩行淚在紅紅的臉面上滑下來(lái)。

“小海，放下吧，都怪我沒(méi)跟你說(shuō)清楚。她是獨(dú)身主義者，不會(huì)找對(duì)象的。”大貴對(duì)他說(shuō)。

面對(duì)親愛(ài)的兄長(zhǎng)，他終于開(kāi)口了：“怎么會(huì)呢？你看她那眼神，她是愛(ài)我的，更何況，她還給奶奶承諾過(guò)的?！?/p>

大貴想說(shuō)什么，又沒(méi)說(shuō)出口，只是在他的肩膀上緊緊摟了摟。

沉默總是要爆發(fā)的，半個(gè)月后的一個(gè)用餐時(shí)間，沒(méi)等她躲出去，他把她攔住了，說(shuō)：“麥香，我喜歡你。我哪兒不好，你說(shuō)，我改，你跟奶奶承諾過(guò)的呀?！闭f(shuō)這些話的時(shí)候，他感覺(jué)到眼里熱熱的。由于激動(dòng)，他的聲音很響亮，以致大廳的工作人員都聽(tīng)見(jiàn)了。

麥香看著她，臉很紅：“我知道你的心，可是，我不配。”她深深地鞠了一躬，掙脫他的阻攔，奔出了門(mén)。

有什么東西在他的腦子里響了一聲，斷金裂帛一般，他就那么愣住了，定在了門(mén)邊。桂枝過(guò)去拽他，看見(jiàn)他歪斜著腦袋，目光虛虛地望向一邊，他隨著她深一腳淺一腳地到了桌邊，神情一點(diǎn)都沒(méi)變。桂枝喊了幾嗓子，見(jiàn)他沒(méi)反應(yīng)，哭著去找水花。

大夫說(shuō)他得的是癡病，要安神補(bǔ)腦，好好休息，心理疏導(dǎo)是關(guān)鍵。于是，跟小老板感情好的姑姑、同學(xué)朋友都被喊來(lái)了，排著隊(duì)勸慰他。

奶奶也來(lái)了，坐在一邊，看著他。有時(shí)候，她會(huì)伸出手去摸他的頭，他不躲閃，任老人那么摸著，臉上毫無(wú)表情，好像那腦袋不是自己的。奶奶說(shuō)：“順兒，別瞎想了，別糟踐自己了，給她寫(xiě)信，跟她說(shuō)，大聲說(shuō)，就不信她不答應(yīng)?！?/p>

半個(gè)月后，他能迸出零星的話語(yǔ)，喊的都是麥香。他喊一句，那個(gè)叫桂枝的女孩就應(yīng)一句。從開(kāi)始的試探，到后來(lái)直接站出來(lái)，桂枝如一個(gè)演員般走過(guò)了羞澀期，完成了自己的蛻變。最初的一段時(shí)間，小老板的大小便偶然失禁，她一點(diǎn)都不嫌棄，那么坦然地為她洗洗涮涮，照顧他的一切。連她都不知道，她已經(jīng)愛(ài)他愛(ài)得那么深了。

福順兩口子這才發(fā)現(xiàn)，服務(wù)員里居然有一個(gè)如此善良、賢惠的好女孩。她對(duì)他們的兒子好，他們就對(duì)她好，像對(duì)女兒那樣對(duì)她。

大約有三個(gè)月時(shí)間，小老板一直都愣愣怔怔的，晚上睡覺(jué)很少，醒來(lái)了就盤(pán)腿坐在床上，歪斜著腦袋看著外面到天亮。白天，他坐在臨窗的那個(gè)位置上，也看著外面，好像連面前的那些桌椅板凳都惹著他了。怕影響營(yíng)業(yè)，福順用幾塊屏風(fēng)把他隔離在那里。他們沒(méi)讓桂枝再干別的事情，專(zhuān)門(mén)照顧他。桂枝把他照顧得很好，衣服得體，鞋子干凈，頭發(fā)和臉頰也都剃得很及時(shí)，從窗外看進(jìn)去，就像一個(gè)安靜優(yōu)雅的客人。

時(shí)間是治愈一切的良藥。那個(gè)早晨，當(dāng)桂枝站在他面前為他擦臉的時(shí)候，他忽然抱住了她，把頭埋在她的胸前，號(hào)啕大哭，淚如泉涌。淚水打濕了她的衣領(lǐng)，他渾身顫抖，兩手把她箍得喘不過(guò)氣來(lái)。她開(kāi)始詫異于他的熱烈，愣怔了一陣子，然后伸出雙手抱住他的頭，說(shuō)：“哭吧，哭吧，哭出來(lái)就舒服了。”

好一陣子，他終于停止了哭泣，他抬起頭，她看見(jiàn)他眼里有了神采，她感到那里有一盞燈被點(diǎn)亮了。

“桂枝，我們結(jié)婚吧?！?/p>

有如幻覺(jué)，她不相信似的看了他一眼，又側(cè)過(guò)頭看看窗外。前幾日落過(guò)一場(chǎng)雪，地上還有一縷縷殘留，遠(yuǎn)處賀蘭山如戴著一頂白帽子，在陽(yáng)光下白亮刺眼。

“桂枝，我們結(jié)婚吧！”他又說(shuō)。

這么長(zhǎng)時(shí)間，他第一次準(zhǔn)確地叫出了她的名字，并且說(shuō)出了這句話。她一時(shí)有些迷惑，不知道他現(xiàn)在是清醒還是糊涂。她熱淚盈眶，雙手捧住他的臉，說(shuō)：“你認(rèn)人了，你好了，好了！”她再一次把他摟在懷里。她放開(kāi)他，風(fēng)一樣穿過(guò)大廳。她要把這個(gè)消息告訴水花。

兩個(gè)女人緊一腳慢一腳地趕到大廳的時(shí)候，那里已經(jīng)沒(méi)人了。小老板換上了廚師服，戴上了廚師帽，來(lái)到了后廚，站在福順背后說(shuō)：“爸，我來(lái)吧?！?/p>

正在炒菜的父親冷不丁聽(tīng)到背后的聲音，手里的鐵鍋偏了，有菜粒蹦出了鍋外。他連鍋帶菜擱在灶沿上，回頭去看兒子。一尺多長(zhǎng)的橘黃色的火苗從灶口躥出來(lái)，照亮了兩人的臉，借著爐火，兒子看見(jiàn)父親的眼珠浸泡在淚水里，嘴唇在微微發(fā)抖。父親也看見(jiàn)明顯清瘦了的兒子那雙黑亮的眼睛。

“好了，你好了，我的兒子！”父親這么想著，他想對(duì)他說(shuō)鍋里的菜已經(jīng)放鹽了，隨即又想，不就一盤(pán)菜嗎！

他把鍋放在灶臺(tái)上，從甬道走向大廳，在白亮的光線中，他黑黑的背影抖動(dòng)著，抽噎出聲。身后，熟悉的翻炒聲清晰地傳了過(guò)來(lái)，如一首激蕩的歌謠。

他們?yōu)閮鹤优e辦了隆重的婚禮。小兩口看起來(lái)很幸福，只是桂枝悄悄對(duì)水花說(shuō)，丈夫夜里跟她在一起，喊的是麥香。

麥香辭職后，沒(méi)多久她的母親去世了，辦完喪事，她離開(kāi)了村子。這些，都是大貴告訴他的。

麥香所在的村子離小老板家不遠(yuǎn)，趕一個(gè)休息日，他獨(dú)自駕車(chē)去了一趟。他看見(jiàn)了她家上著鎖的紅磚瓦房，他向村里人打聽(tīng)，沒(méi)人知道她去哪兒了。

站在大山之巔，望著灰白的天際深處，他不由得在心里喊了兩聲麥香，他的心臟驟然收縮，渾身痛入骨髓。

五

兒子跟父母打過(guò)招呼后就離開(kāi)了。

那天酒樓正好有酒席，客人們陸續(xù)入席了，還沒(méi)看見(jiàn)小老板的影子，服務(wù)員給福順打電話。福順正在衛(wèi)生間洗臉，聽(tīng)見(jiàn)電話鈴聲，手扶墻踉蹌著挪到客廳，又扶著沙發(fā)挪到茶幾邊，終于拿上了電話。

“大老板，快拿個(gè)主意，小老板到現(xiàn)在都沒(méi)來(lái)，眼看就要開(kāi)席了，咋辦呢？”

福順一聽(tīng)，心開(kāi)始發(fā)慌，連忙撥兒子的電話，卻發(fā)現(xiàn)關(guān)機(jī)，想到那天兒子的表情和話語(yǔ)，頭發(fā)根都豎起來(lái)了。他讓水花趕緊去看一看。還沒(méi)等老伴出門(mén)，門(mén)就被敲響了，桂枝哭著進(jìn)門(mén)，一手牽著兒子，一手牽著女兒。

“爸、媽?zhuān)銈兛傻媒o我作主啊，小海不要我們了。”桂枝手里拿著一封信。信里說(shuō)他要去山南，鬧不好就不回來(lái)了，讓她別等了。

他們知道兒子又犯了癡病，卻不知這么嚴(yán)重。他把信從兒媳婦的手里搶過(guò)去，眼睛卻盯不住那些字，它們?cè)谒媲帮w舞著，叫囂著。他似乎看見(jiàn)了兒子那張冷峻的臉，用平靜卻又充滿挑釁的語(yǔ)氣說(shuō)：“我不是來(lái)跟你商量的，我走了！”

“這個(gè)壞種，生意不要了，媳婦也不要了，這是不讓人活了！”福順一嗓子喊出這幾句話，喉頭發(fā)熱，一陣暈眩，順著沙發(fā)倒了下去。

“桂枝，快、快打120，快！”

毫無(wú)征兆地，家庭這條河在那一刻掀起了滔天巨浪，水花經(jīng)歷了生命中最無(wú)助最艱難的一天。丈夫昏迷在床，酒樓亂成了一鍋粥，二廚頂上，勉強(qiáng)把酒席應(yīng)付了下來(lái)，但并不理想。后廚一直由福順爺倆把持，二廚配得很弱。場(chǎng)面應(yīng)付下來(lái)了，可反響不好，幾名熟客的電話都打過(guò)來(lái)了，說(shuō)缺鹽少醋的，不像小老板的手藝啊！她連忙搪塞著，連連致歉。

老公公突然倒下去，桂枝已經(jīng)不敢哭訴了，她和婆婆一起張羅著把他送到了醫(yī)院。她有些懊惱，如果不是自己那么突兀地把那個(gè)消息告訴老人，就不會(huì)這樣。兩個(gè)孩子，大的是男孩，五歲，此刻正站在病床邊，看著插著氧氣、打著點(diǎn)滴的爺爺，像在讀一本深?yuàn)W難懂的書(shū)，滿臉的疑惑和驚恐。在他眼里，爺爺一直是活蹦亂跳的，即便是中風(fēng)后，也一瘸一拐地操心這操心那，一刻也不閑著。爺爺?shù)瓜碌哪且豢?，他覺(jué)得丟了些什么。女孩三歲，此時(shí)，把腦袋靠在母親的懷里，她有些困了，眼睛卻不愿閉上，一閃一閃的。

水花把孫子摟在懷里，對(duì)桂枝說(shuō)：“回去吧，把娃領(lǐng)好，天塌不下來(lái)，有我呢?！?/p>

媳婦孫子一走，水花的眼淚就下來(lái)了。她坐在病床邊，淚眼蒙眬地看著丈夫?！靶〖t叔，小紅叔。死鬼，快醒來(lái)吧，里里外外的事情，你讓我咋辦呢？”她從胸口拿出一個(gè)半個(gè)巴掌大小的，包著手絹的方東西，“小紅叔，小紅叔，死鬼，醒來(lái)吧！”她把那東西貼在他的胸口喊。

大夫說(shuō)，他也許明天就會(huì)醒來(lái)，也許就一直這么睡下去了。

下午的陽(yáng)光從窗玻璃打進(jìn)來(lái)，默默地照在他的鬢角。水花吃驚地發(fā)現(xiàn)，他的頭發(fā)稀疏得快遮不住頭皮了，發(fā)根大部分都白了，在陽(yáng)光下閃閃發(fā)亮，兩個(gè)后腮似乎總有臟物。她用溫水毛巾給他擦臉的時(shí)候，用力擦了擦那個(gè)部位，才發(fā)現(xiàn)那是些淺褐色的老年斑。她在他的手背上發(fā)現(xiàn)了同樣的東西。男人的臉龐又窄又瘦，腳踝細(xì)得一把就能攥住。男人個(gè)小，但在她心里一直是高大的。只要他的眼睛睜著，他身上的活力就熠熠生輝，以致她從來(lái)沒(méi)發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)這么老、這么瘦小了。

濕毛巾劃過(guò)他的肌膚，也劃過(guò)了她的心，她逐漸變得平靜，她開(kāi)始心疼他憐惜他。她甚至想，躺著好，躺著好好歇歇，把一輩子的疲乏都緩過(guò)來(lái)。她心甘情愿就這么照顧著他。這一輩子，她盡享他的福了。

有一陣子，她想到了兒子，她不知他拋家舍業(yè)地跑去山南干什么。兒子的病一直在麥香身上。第一次兒子犯病后，她和福順懊惱過(guò)好一陣，喜歡就喜歡唄，阻攔他干啥呢？要真娶了她，或許就什么事都沒(méi)了。關(guān)鍵是人家麥香也沒(méi)答應(yīng)呀。唉，啥人啥命！由他去吧，人這一輩子該走的路總是要走的！

酒樓，酒樓怎么辦？這是她心里最重的一坨，今天是應(yīng)付下來(lái)了，明天怎么辦？要不先關(guān)幾天？這個(gè)念頭只是閃了一下，如一把利刃抽出刀鞘又迅速插了回去，寒光逼得她近乎窒息。三十多年來(lái)，除了裝修，酒樓的門(mén)一天也沒(méi)關(guān)過(guò)。那年，福順去北京烹飪學(xué)校學(xué)習(xí)，讓她操心過(guò)一段時(shí)間，她這才知道看上去風(fēng)風(fēng)光光的老板其實(shí)也是不好當(dāng)?shù)?。每日的柴米油鹽要買(mǎi)進(jìn)來(lái)，七盆子八碗要端出去，下面的廚師頂著，上面的管理部門(mén)查著，同行時(shí)不時(shí)使個(gè)小絆兒。他在電話那頭說(shuō)：“只要你把門(mén)給我開(kāi)著，有客人沒(méi)客人無(wú)所謂，貼三千貼一萬(wàn)也無(wú)所謂?！彼f(shuō)：“我實(shí)在挺不住了，我明天就關(guān)門(mén)?！薄澳愀?！”他的口氣一下硬了，隔著電話都能聞見(jiàn)火藥味，“只要家里還有一個(gè)活人，門(mén)就不能關(guān)。否則，咱們就離婚！”半輩子了，那是他唯一一次說(shuō)狠話，唯一一次說(shuō)離婚。她不能關(guān)，也不敢關(guān)，否則，即便他醒過(guò)來(lái)，也得再氣暈過(guò)去。

不關(guān)門(mén)你讓我怎么辦？怎么辦？她問(wèn)他，也問(wèn)自己。她給他擦身子、洗衣服，把自己弄得很疲憊，她不敢閑，閑下來(lái)就想哭。大夫看見(jiàn)她拿著拖布，說(shuō)醫(yī)院有清潔工，不用她拖，再說(shuō)地也是干凈的。她應(yīng)著，還是使勁蹭著地板。

“大貴！”

她似乎聽(tīng)見(jiàn)了一點(diǎn)微弱的聲音，她撲到床前，見(jiàn)他靜靜地躺著，呼吸均勻，依然沉睡。她拿起拖布剛拖了幾下，又聽(tīng)到了同樣的聲音，她去看他，他依然睡著。這一次，她無(wú)比堅(jiān)定地相信，他一定說(shuō)了這兩個(gè)字，這對(duì)他很困難，但他一定說(shuō)了。

桂枝聽(tīng)說(shuō)婆婆要去找大貴，滿臉的疑惑。當(dāng)年大貴干得好好的，忽然就辭職了，后面這些年用過(guò)的二廚有五六個(gè)，哪一個(gè)能跟大貴比？這些話，不但她們這些服務(wù)員議論過(guò)，滿大街的人都議論過(guò)，大家都說(shuō)福順頭頂上一敲腳底下都響，這種靈透人也干傻事呢！大貴就跟他的親兒子一樣，技術(shù)又那么好，不用，用別人？更奇怪的是大貴從福順酒樓出去后就再?zèng)]做過(guò)廚師，改行擺菜攤賣(mài)菜了，把那么好的手藝白白糟蹋了。大貴的踏實(shí)和手藝是出了名的，很多老板都去請(qǐng)過(guò)他，請(qǐng)他當(dāng)二廚，甚至是大廚，工資比賣(mài)菜多得太多，但都被他拒絕了。再后來(lái)，又有人發(fā)現(xiàn)大貴的左手缺了一個(gè)小拇指。這件事，被大家當(dāng)喝茶下酒的談資談?wù)撨^(guò)一段時(shí)間后，就成了秘密，永久封存在那段時(shí)光里了。

六

房子是石城最早的筒子樓，原來(lái)是水花家的。大貴父親去世不久，水花家換了大房子，就把老房子給了大貴母子，說(shuō)好了不要錢(qián)的，大貴不答應(yīng)，非讓打個(gè)價(jià)。為了讓孩子住得踏實(shí)，他們隨便說(shuō)了個(gè)價(jià)，在大貴的工資中按月扣除。那時(shí)候他們是一家人啊，對(duì)這孩子，他們沒(méi)存一點(diǎn)私心，和對(duì)小海一模一樣啊。可是，唉。

水花不敢想當(dāng)年的事兒，那些事卻一咕嚕一咕嚕地往上涌，好像心里忽然長(zhǎng)出了一個(gè)泉眼。大貴是個(gè)命苦的孩子，父親早逝，母親又得了瞎瞎病，為給母親治病，他上過(guò)北京，去過(guò)上海，哪有好專(zhuān)家、有新技術(shù)，他就把母親帶到哪里。他花完了工資，花完了福順兩口子給他的接濟(jì)，還借了一屁股債，還是沒(méi)把母親救下來(lái)。母親去世后，大貴的情緒低落，水花勸他：“孩子，想開(kāi)些吧，你媽因這個(gè)病把不受的罪都受了，走了也好。振作起來(lái)，找對(duì)象成個(gè)家，好日子還在后頭咧。”他們是這么想的，也是這么做的，像當(dāng)年操心兒子的事一樣四處物色和介紹，大貴沒(méi)有親人了，他們不張羅誰(shuí)張羅？

福順去鄰縣參加飲食協(xié)會(huì)的一個(gè)活動(dòng)，看見(jiàn)當(dāng)?shù)匾患也蛷d也有血腸出售，他要了一碗，一則填飽肚子，二則學(xué)習(xí)人家的長(zhǎng)處。這一吃就吃出疑惑來(lái)了，一碗飯吃完，他吃出的已經(jīng)不是味道，而是憤怒了。他吃出了自家血腸的味道——在上百里外的地方吃出了自家血腸的味道！琢磨這個(gè)小吃，福順是費(fèi)了心思的，他在配料中加入了一種草籽，那種草只有他們老家的山頭上才有。小時(shí)候，母親經(jīng)常把它卷在花卷中，吃起來(lái)特別香。

他沒(méi)有參加后面的活動(dòng)，打車(chē)趕回去的時(shí)候，酒樓已經(jīng)打烊，大廳的門(mén)鎖了，后廚的燈還亮著。福順一把推開(kāi)后廚大門(mén)，包著鐵皮的門(mén)板打在墻壁上發(fā)出一聲巨響。那時(shí)，里面只有兩個(gè)人，大貴正把花椒、大料、肉桂、丁香什么的調(diào)料裝進(jìn)一個(gè)紗布袋子里，準(zhǔn)備第二日要用的料包；水花在檢查壓著的爐子、冰柜電源和門(mén)窗的插銷(xiāo)，看這些地方都收拾妥當(dāng)沒(méi)，是不是安全，這已是她每日的習(xí)慣了。

“小海呢？去，把他喊來(lái)?！?/p>

水花和大貴先是被門(mén)板聲嚇了一跳，接著就聽(tīng)見(jiàn)了福順陰沉的聲音。他站在門(mén)口，臉上一點(diǎn)笑意都沒(méi)有，眼里噴射著怒火。

“小紅叔，你不是后天才回來(lái)嗎？”水花發(fā)覺(jué)了他的異常，一邊向他走去，一邊念叨著。到了他身旁，才發(fā)現(xiàn)他的表情扭曲得很厲害，臉上的每一塊肌肉都鼓出了棱角，牙齒在當(dāng)當(dāng)響，如三九天在野外站了很久。

“小紅叔，小紅叔，桂枝肚子有些不舒服，他們先回去了，你這是咋了？”她攙在他的手臂上，那條手臂像鐵棍，硬邦邦的。桂枝肚子里正懷著孩子，是全家人關(guān)心的焦點(diǎn)。“小紅叔，小紅叔！”水花念咒般不停地念叨著。福順努力地壓抑著自己，最終落座在腳旁的一個(gè)圓凳上。

“好，先問(wèn)你倆，云縣樓外樓餐廳怎么會(huì)有和我們味道一模一樣的血腸？”他的語(yǔ)速很慢，每一個(gè)字都咬得很真。

“天哪，小紅叔！小紅叔！你說(shuō)啥呢？”水花吃驚地看著丈夫。血腸的湯料配方，只有他們爺仨和自己知道。她聽(tīng)他們說(shuō)過(guò)，也見(jiàn)他們配過(guò)，一直沒(méi)用過(guò)心，實(shí)質(zhì)上她也是模模糊糊的。

“可不敢胡想，你能做出那味道，人家就做不出？”水花化解著。

撲通，大貴忽然跪了下來(lái)。

“叔、嬸，是我……我……我錯(cuò)了！”大貴把頭頂在冰涼的水泥地板上，聲音如從地心發(fā)出。

福順不由把手摁在心口，愣住了，思維失去了方向。水花嘴里“呸呸”吐了兩口，說(shuō)：“孩子，飯能胡吃，話可不敢胡說(shuō)，手藝人活的就是個(gè)名聲咧?！?/p>

“嬸子，你就讓我說(shuō)吧！早就該說(shuō)的，我沒(méi)這個(gè)勇氣啊?！贝筚F哽咽著。

事情發(fā)生好幾年了，根由還是為給母親治病。大貴的錢(qián)已經(jīng)花光了，又聽(tīng)到了一個(gè)消息，說(shuō)西安某醫(yī)院有了一種新技術(shù)，他想帶母親試試。那一段日子，云縣樓外樓餐廳托人聯(lián)系他，出了一個(gè)很誘人的價(jià)格購(gòu)買(mǎi)血腸湯料配方。大貴拒絕了好幾次，最終妥協(xié)了。

后廚鴉雀無(wú)聲，冰柜的電流聲清晰可辨，夜空中，誰(shuí)放了一個(gè)二踢腳，噼啪響了一聲。幾個(gè)人泥塑般待了很久。福順開(kāi)腔了，他說(shuō)：“孩子啊，缺錢(qián)開(kāi)口呀，我能不幫你嗎？唉——這就是命?。∥伊舨涣四懔?，你走吧，以后再別說(shuō)我是你的師父。這件事，誰(shuí)也不許再提。”

福順的語(yǔ)氣很輕，落在心里卻很重，重如千斤。

水花說(shuō)：“小紅叔！小紅叔！他爸，不敢，不敢，娃出去還咋活人呢？”

福順沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)似的，往出走，水花攆過(guò)去拉拽他。

“叔啊，嬸啊，你們的恩情太重了，像一座山，壓得我喘不過(guò)氣來(lái)，再花你們的錢(qián)，我實(shí)在張不開(kāi)口呀?！贝筚F拉著哭腔解釋了一句。

“當(dāng)——”

“啊——”

兩聲響動(dòng)接踵而來(lái)，后面是一聲慘叫，能把房頂戳個(gè)洞。水花回頭，見(jiàn)大貴站在菜墩旁，兩手握在一起，被鮮血包裹著。菜墩上撂著一把帶血的斧頭，一截小指頭躺在血泊里，如一段肉腸。

大貴又撲通一聲跪了下去：“對(duì)不起，叔，對(duì)不起，嬸！”

“大貴！”水花拉撲過(guò)去，順手拽過(guò)一個(gè)圍裙把那孩子的手包了起來(lái)，她攙扶著他從福順身邊擠過(guò)去，她喊了一聲：“李福順，你這是在殺人！”

福順嘴唇抖了幾抖，靠在側(cè)墻上，老淚縱橫。

大貴的指頭最終沒(méi)接上，他離開(kāi)了酒樓。

小海不知道父親為什么辭退了大貴，吵嚷過(guò)好幾回，想讓他把他叫回來(lái)，父親不吭聲。

他去找過(guò)大貴，哥長(zhǎng)哥短的，請(qǐng)他回來(lái)，他說(shuō)他現(xiàn)在是小老板，說(shuō)了能算。

大貴看著他的兄弟，笑了笑，舉起那只殘手，說(shuō)：“這輩子我不會(huì)再做廚師了。”

七

飲食公司的筒子樓是石城最早的樓房之一，當(dāng)年很風(fēng)光。隨著城市的發(fā)展，周?chē)慕ㄖ蛔纫蛔撸沧訕潜粖A在了巷道里，低矮陳舊。經(jīng)老舊小區(qū)改造后，面貌有所改觀。樓房沒(méi)有地下室，每家都在院子有個(gè)小炭房，這為大貴提供了便利。他把炭房的門(mén)改大了一些，買(mǎi)了輛三輪車(chē)，去批發(fā)市場(chǎng)把蔬菜批過(guò)來(lái)，在零售市場(chǎng)銷(xiāo)售。

和那些日出而出日落而歸的菜販子相比，大貴的攤子擺得很隨意。他為人仗義，市場(chǎng)上有什么爭(zhēng)執(zhí)和不平，大家都愛(ài)找他評(píng)理，他也樂(lè)意當(dāng)個(gè)和事佬。事情平息了，他不要任何費(fèi)用，請(qǐng)喝酒，他去。所以，經(jīng)常攤子在那里，人卻在酒桌上。市場(chǎng)上的人都習(xí)慣了，誰(shuí)的攤子擺在他旁邊，就幫他把菜賣(mài)了，錢(qián)裝在一個(gè)鐵盒子里。

小老板讓他給酒樓送菜，他不愿意；小老板就讓下面的人每天到他攤子上去買(mǎi)，又被他拒絕了。小老板來(lái)找他了，說(shuō)：“哥，我不知道你和老爺子有啥事，那個(gè)我不管，也管不著。你不回酒樓，好，人各有志，我也沒(méi)法管，可我們那么多年的兄弟情分，你也不要了嗎？”

“兄弟，讓哥安安靜靜地生活，好嗎？” 大貴說(shuō)。

小老板在菜攤旁的小馬扎上坐了很久，地上撂下了很多煙頭。

水花倍感熬煎的那天，大貴心里也是亂糟糟的。湯料配方的事情被福順點(diǎn)破后，他知道他和對(duì)自己恩重如山的那家人的緣分盡了。他剁手指頭的行為很沖動(dòng)，但也是一次深刻的表達(dá)，有悔恨、歉疚和深深的懊惱，也有割指斷義的意思。手藝行里，這種事是最讓人不齒的，他知道師父已經(jīng)沒(méi)辦法容他。事實(shí)上，他也容不下自己了。他想以這種極端的方式隔斷與他們的情感，筑起一個(gè)殼，讓自己在里面喘息和茍活。

他想躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，不再與他們有絲毫的聯(lián)系，可有些東西是躲不開(kāi)的。那么大的酒樓，每天的蔬菜消耗量不少，大清早，福順、小老板或酒樓二廚的身影，一定會(huì)在市場(chǎng)出現(xiàn)。除了福順，別的人都會(huì)和他打個(gè)招呼，如果不是很忙，小老板還會(huì)遞給他一支煙，兩人東一榔頭西一棒槌地聊幾句。

酒樓的一天從菜市場(chǎng)開(kāi)始，大貴的一天也從菜市場(chǎng)開(kāi)始。

整整一個(gè)上午，沒(méi)看見(jiàn)酒樓的人，他的菜賣(mài)得心不在焉。下午早早收工后，他騎著三輪車(chē)“咣當(dāng)咣當(dāng)”地穿街走巷，回到院子。筒子樓的院子被周?chē)叽蟮慕ㄖD壓成了三角形，一側(cè)是那排紅磚炭房，另一側(cè)有一棵不小的槐樹(shù)，遮蔽出了滿院子的陰涼，槐樹(shù)下有一個(gè)石桌和幾個(gè)石凳，其中一個(gè)石凳上側(cè)身坐著一個(gè)女人。下午的陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉星星點(diǎn)點(diǎn)地灑在她身上，樹(shù)葉在微風(fēng)中銀鈴般碎響著。她的身子板正，一動(dòng)不動(dòng)，眼睛盯著前方。

看著那個(gè)熟悉的身影，大貴愣了一下。從酒樓出來(lái)后，水花有時(shí)會(huì)去菜攤上和他聊幾句，到家里，這是第一次。

“嬸子，你咋過(guò)來(lái)了？”

水花怔怔的。

“嬸子！”

大貴又喚了一聲。

水花看清了站在自己面前的敦實(shí)的大貴。一路上她腦子里勾畫(huà)過(guò)碰面的樣子，她覺(jué)得自己會(huì)哭，會(huì)顫抖著向他傾訴。她看見(jiàn)了他黝黑的臉膛和額頭明顯的皺紋，他的鬢邊居然有了零星的白發(fā)。他還沒(méi)有結(jié)婚，才比小海大兩歲，可放在一起，他至少老六七歲。這孩子也不容易?。?/p>

水花努力控制情緒，盡可能冷靜地講述了家里的情況。突如其來(lái)的變故讓她繃得太緊了，說(shuō)完這些，她覺(jué)得有些什么釋放了出去，她感到了疲憊和無(wú)力，趴在石桌上，還是抽泣出聲了。

“小海去山南了，去那里干什么？叔咋樣，脫離危險(xiǎn)了嗎？”大貴急切地問(wèn)，“嬸子，感謝你還信任我，沒(méi)事，天塌不下來(lái)，有我呢！”

大貴攙起她，進(jìn)了屋子，給她倒了一杯水，泡了一桶方便面。然后鉆進(jìn)了衛(wèi)生間。

大貴的爽直和堅(jiān)定讓她輕松了一些。她才想起一天了，還水米未打牙。她往嘴里送了幾口，俯仰之間，看見(jiàn)桌子前的正墻上很隨意地貼著一些照片，有十幾張，都是女孩子。她給大貴介紹過(guò)不少，他都一一拒絕了，原來(lái)他心里有人啊。再仔細(xì)看，她停止了咀嚼，愣住了，那個(gè)女孩是麥香，似乎比剛來(lái)酒樓那會(huì)兒還年輕一些。

“這是？麥香？這到底是咋回事？”

水花騰一下站起來(lái)，聲音失去了控制。麥香是老兩口心中的一根刺，因?yàn)樗瑑鹤臃噶税V病，差點(diǎn)毀了。雖然，一切都是兒子的單相思，女孩并沒(méi)有錯(cuò)，但他們的心里還是對(duì)她有一些埋怨，覺(jué)得是她害了兒子，希望她離得越遠(yuǎn)越好。

“這到底是咋回事？小海的癡病又犯了，他去山南就是因?yàn)樗！彼ㄒ廊槐３种笄徽{(diào)。她只給大貴說(shuō)過(guò)小海去了西藏，并沒(méi)說(shuō)原因。

大貴用毛巾粗糙地擦一把臉，把她摁坐下來(lái)，說(shuō)：“嬸子，你別急，你吃。本來(lái)事情都過(guò)去了，就不說(shuō)了，越說(shuō)越亂，你看見(jiàn)了，我就叨叨兩句?！?/p>

大貴說(shuō)他和麥香是在北京認(rèn)識(shí)的。麥香也是去給她母親治病的，得的也是乳腺癌。麥香去得早，在醫(yī)院旁租了一個(gè)小套房，住了一段時(shí)間，租金太貴，打算找個(gè)人合租，碰見(jiàn)了大貴。一搭腔是老鄉(xiāng)，兩人很快就達(dá)成了協(xié)議。那是一套兩室兩廳的房子，他們各住一個(gè)臥室，共用餐廳、廚房和衛(wèi)生間。

麥香一邊給母親治病，一邊工作。她一般都是晚上上班，白天睡覺(jué)。大貴覺(jué)得白天和晚上的麥香其實(shí)是兩個(gè)人，白天她開(kāi)朗、隨和、大方。剛?cè)サ臅r(shí)候，大貴兩眼一抹黑，她帶著他奔這走那，在哪兒檢查，在哪兒手術(shù)，在哪兒化療，回到家如何護(hù)理，等等，在她的幫助下他很快就熟悉了。做飯、搞衛(wèi)生，甚至帶老人們?nèi)セ熯@些事，他一并就干了，好讓上了夜班的麥香多睡一會(huì)兒。那時(shí)候，他也在找工作，好邊打工邊照顧老人。他是廚師，做的飯菜很合麥香和她母親的口味。麥香說(shuō)：“干脆我給你開(kāi)工資，你就在家給我們做飯得了?！贝筚F的特長(zhǎng)在飲食上，但飲食行業(yè)工作時(shí)間太長(zhǎng)，沒(méi)時(shí)間照顧病人，他想選個(gè)兩頭都兼顧的活，一時(shí)沒(méi)有合適的。一到晚上，麥香會(huì)畫(huà)上很濃的妝，打扮得很妖艷。大貴悄悄跟蹤過(guò)她，開(kāi)始相信他收入不低了。原來(lái)她在一家夜總會(huì)工作，她不會(huì)是干那個(gè)的吧？這種猜疑，成了橫在他心中的一道墻。

大貴養(yǎng)成了晨跑的習(xí)慣，日日不斷。那天早晨，天剛蒙蒙亮，他慢跑著穿過(guò)巷子，準(zhǔn)備到湖邊的林蔭道上去。

“走開(kāi)，請(qǐng)尊重點(diǎn)！要不我就報(bào)警了！”

有女人的呵斥聲傳過(guò)來(lái)，很熟悉的聲音。

“一個(gè)坐臺(tái)的要尊重，簡(jiǎn)直是笑話?！?/p>

他放慢腳步靠過(guò)去，見(jiàn)幾個(gè)年輕人圍著一個(gè)女孩，嘴里不干不凈，動(dòng)手動(dòng)腳的。女孩是麥香，昨晚上班出門(mén)前，大貴看見(jiàn)她穿著這身黑旗袍。

一個(gè)染著黃頭發(fā)的小伙子再一次把手伸向麥香的時(shí)候，大貴抓住了它，反向用力，小伙子就如一把折尺，一截一截地折疊，最后跪在了地上。另幾個(gè)人見(jiàn)狀圍了上來(lái)。

“大貴，快走！他們有刀。”麥香對(duì)他喊。

大貴手上再一用力，猛地放開(kāi)，黃頭發(fā)就倒在了地上。大貴手腳并用，閃展騰挪，只幾下，那幾個(gè)小伙子就倒下了。

天邊開(kāi)始變得彤紅，湖面落下一縷縷玫紅色的光波。旁邊樹(shù)上的鳥(niǎo)兒似乎在開(kāi)討論會(huì)，嘰嘰喳喳，抑揚(yáng)悅耳。他倆坐在長(zhǎng)條木椅上，晨暉把他們涂抹得很溫暖。

“找個(gè)正經(jīng)工作吧，別當(dāng)夜貓子了?！彼芪竦貏袼?，他想勸她很久了。

“你肯定知道我在哪兒工作，也一定嫌棄我。請(qǐng)你相信，我有我的底線，我不是個(gè)壞女孩?！丙溝汩_(kāi)始敘述。她說(shuō)她上過(guò)大學(xué)，本科畢業(yè)，她可以找一份正經(jīng)工作，可母親誰(shuí)照顧？更重要的是她需要錢(qián)。這份工作聽(tīng)起來(lái)不體面，可白天的時(shí)間可以騰出來(lái)，待遇也是普通工作的好幾倍。

“只要能治好母親的病，讓我做什么都值。”她的語(yǔ)調(diào)很堅(jiān)定，也很動(dòng)情，眼里閃著一個(gè)紅月牙。

母親是他們共同的痛，他一時(shí)語(yǔ)塞。

“為了母親！”他說(shuō)。

“為了母親！”她也說(shuō)。

他伸出手，去抓她的手。她如遭電擊般倏然一抖，躲開(kāi)了。

有了那次遭遇和談話，兩人的關(guān)系進(jìn)了一步。盡管她在那么復(fù)雜的環(huán)境中工作，但他相信她，能那么愛(ài)自己母親的人，一定是愛(ài)自己的。麥香向夜總會(huì)老板介紹了他，大貴也到那里當(dāng)了保安。

共同的遭遇，共同的生活，又一起上班，大貴覺(jué)得他的心如一顆流星，急速向她靠近，一種從沒(méi)有體驗(yàn)過(guò)的，美好的情感開(kāi)始萌發(fā)。他想時(shí)時(shí)刻刻和她在一起，想為她做一切，想讓她快樂(lè)。

中秋那天，兩人都要上夜班。大貴做了很豐盛的一桌飯，買(mǎi)了月餅，照顧兩位老人吃完飯后，大貴拉著麥香來(lái)到了他們居住的那座樓的樓頂。兩個(gè)異鄉(xiāng)人在異鄉(xiāng)的樓頂看著那座著名而陌生的都市。

“看，月亮，十五的月亮?！贝筚F忽然說(shuō)，手指指向東方。那時(shí)候，太陽(yáng)還沒(méi)沉下去，光芒從西邊射過(guò)來(lái)，大地一片明亮。

“哪有月亮？”麥香迷茫地看著天邊。

“月亮在天邊，也在這里，正慢慢升起來(lái)?！贝筚F的一只手捂在胸口，眼睛異常明亮。

另一只手慢慢伸出去，去抓她的手。她抖了一下，想躲開(kāi)的時(shí)候，他一下抓住了，緊緊地抓住了。

“麥香，我喜歡你，我們……”

她在他手里又抖了一下，然后伸出兩根指頭，壓在了他的嘴唇上。

“別再說(shuō)了，你不知道這種病是會(huì)遺傳嗎？我倆不行，跟誰(shuí)都不行，萬(wàn)一以后我也得這種病，那就是害別人，以后還會(huì)害孩子。我們現(xiàn)在的痛苦還不夠嗎？還要讓更多的人痛苦？”

她的語(yǔ)氣迅速變得激烈，咄咄逼人，眼里淚光點(diǎn)點(diǎn)。他們經(jīng)常去的醫(yī)院是專(zhuān)科醫(yī)院，這種病有一定的遺傳性他當(dāng)然知道，目睹和聽(tīng)聞過(guò)的病例也不少，可他從來(lái)不會(huì)主動(dòng)把這種不幸往自己頭上攬。

大貴猛地站起來(lái)，大聲說(shuō)：“你這是干什么？干嗎要這么苦自己？”

她伸出胳膊緊緊擁抱了他，她說(shuō)：“請(qǐng)你尊重我，做兄妹吧，我不敢愛(ài)，也不能愛(ài)。”

兩位母親的治療走向了兩個(gè)方向。大貴母親開(kāi)刀化療后，病情暫時(shí)趨于穩(wěn)定；麥香的母親則病情惡化了，時(shí)日無(wú)多。他們一起回到了故鄉(xiāng)。大貴回歸生活，麥香陪伴在母親最后的日子里。怕她在家待著難受，大貴介紹她來(lái)了酒樓。

水花完全沉浸在大貴的敘述里，暫時(shí)忘記了那些煩心的事兒?；盍税胼呑恿?，她第一次知道，在這個(gè)世界上，還有一種愛(ài)叫不能愛(ài)，叫不敢愛(ài)。

“你說(shuō)，她心里愛(ài)過(guò)你嗎？愛(ài)過(guò)小海嗎？”水花的話問(wèn)得像個(gè)年輕人。

“也許愛(ài)過(guò)，也許沒(méi)愛(ài)過(guò)，只有她知道，也只有天知道。但她一定是愛(ài)大家，愛(ài)這個(gè)世界的?！贝筚F把一件廚師服套在身上。

“她在哪里？現(xiàn)在在哪里？”水花說(shuō)。

“她已經(jīng)走了?！?/p>

母親去世不久，麥香就離開(kāi)了，誰(shuí)也不知道她去了哪里。但可以肯定，她去過(guò)山南的鏡湖，當(dāng)時(shí)，她給大貴打了電話，她說(shuō)她在湖水里看見(jiàn)了她命里本該有的那個(gè)愛(ài)人。

“誰(shuí)？是誰(shuí)？”大貴問(wèn)她。

她沒(méi)正面回答，只說(shuō)了一句：“祝你幸福！”后來(lái)就沒(méi)她的消息了。

“嬸子，是我自私，我應(yīng)該把這些事告訴小海的。那樣，他就不會(huì)再犯癡病了?！?/p>

八

大貴的重新出山讓水花的腰板硬氣了起來(lái)。聽(tīng)了大貴和麥香的故事，她忽然發(fā)現(xiàn)，自己雖然一把年紀(jì)了，經(jīng)歷過(guò)的事情還不如這些孩子。生活是公平的，現(xiàn)在家里的這些變故，也許就是自己人生的一次補(bǔ)課，那么，就面對(duì)吧。

她請(qǐng)了護(hù)工專(zhuān)門(mén)照顧福順，讓桂枝照顧好兩個(gè)孩子，她說(shuō)一切都會(huì)好的。她把那身掛在柜子里多年的淺咖色西裝拿出來(lái)，熨展脫了，配上襯衫和中跟皮鞋。她做了皮護(hù)，染了發(fā)，開(kāi)始站在餐廳門(mén)口，迎來(lái)送往，管理業(yè)務(wù)。

當(dāng)了一輩子家庭主婦的水花，在年近花甲的年齡上崗就業(yè)了，這是她真正意義上的工作。她往門(mén)口一站，把服務(wù)員驚呆了，這還是那個(gè)頭發(fā)花白，衣著隨意，見(jiàn)人三分笑，嘴里念叨著“小紅叔小紅叔”的水花嗎？大家吃驚地發(fā)現(xiàn)，他們的“太后”真的具有太后的氣質(zhì)呢，高拔的身板，溫暖的笑容，得體的舉止……她在丈夫和兒子的身后藏了半輩子，終于走到了前臺(tái)。他們開(kāi)始在她當(dāng)面試探著喊她太后，然后就響亮地叫起來(lái)了。

難怪這座酒樓能開(kāi)三十多年，那里面的人都透露著古怪，也都不可小覷，保不準(zhǔn)哪天連他家的小狗也會(huì)跳出來(lái)制造一點(diǎn)新聞呢。

酒樓沒(méi)有因?yàn)槔罴野l(fā)生變故而蕭條，生意反倒更好了。除了在后廚大展身手，大貴每天都會(huì)抽時(shí)間去師父的病床前看一看，有時(shí)候還會(huì)幫他按摩按摩，說(shuō)說(shuō)話。他有一種很隱秘的感覺(jué)，感謝老天爺給了他這個(gè)救贖的機(jī)會(huì)，讓他還能和師父說(shuō)說(shuō)話，跟他有一些肢體上的接觸。水花就更不用說(shuō)了，忙完酒樓的事兒，再晚她也要到醫(yī)院去，陪著他。她把裝在胸口的那個(gè)小手帕包拿出來(lái)，貼在他的胸前，念咒般念好一會(huì)兒“小紅叔”，然后給他洗頭，擦身子，一五一十地把當(dāng)天的營(yíng)業(yè)情況講給他聽(tīng)。她說(shuō)：“他爸，酒樓我給你好好看著，我要讓你一醒來(lái)就看到，它比以前更紅火了。”

有時(shí)候，她會(huì)流淚。因?yàn)樗麄兊膬鹤映鋈ヒ粋€(gè)多月了，一個(gè)電話都沒(méi)來(lái)過(guò)。

中秋節(jié)是酒樓生意最紅火的時(shí)候，水花卻一一謝絕了客人的預(yù)訂，她想起了大貴講過(guò)的那個(gè)故事里，他和麥香一起看月亮。他們這些搞餐飲業(yè)的人，年年月月在給別人過(guò)節(jié)日，自己卻沒(méi)過(guò)幾個(gè)節(jié)。她在福順的病床前嘮叨了一句，中午開(kāi)始給員工放假了，讓他們回去跟家人過(guò)個(gè)團(tuán)圓節(jié)，每人都準(zhǔn)備了月餅和紅包。那些孩子們一下就炸鍋了，有兩個(gè)抱住她，激動(dòng)地跳。在征得醫(yī)院同意后，她把福順推了回來(lái)，還讓人把和小叔子生活在一起的老婆婆也接了過(guò)來(lái)。

三十多年來(lái)，福順大酒樓第一次在八月十五的晚上歇業(yè)。水花讓大貴做了一桌子菜，和婆婆、桂枝娘仨、大貴，還有幾名回不去的員工圍坐在桌邊，福順的病床擺在一旁。“獻(xiàn)月亮，獻(xiàn)月亮！”水花端起酒杯剛想說(shuō)話，糊涂的老太太忽然說(shuō)出了兩句清醒話。水花拍拍腦袋，在老人耳邊說(shuō)：“謝謝媽?zhuān)皇悄嵝?，把這么大的事都忘了?！贝筚F忙帶著大家把糕點(diǎn)、涼菜、熱菜、水果分出了幾個(gè)小盤(pán)，把一條茶幾放在餐桌前的玻璃幕墻下，一一擺上去。透過(guò)幕墻能看見(jiàn)兩棟樓房中間的一大片天空，月亮?xí)哪沁吷饋?lái)。

水花端起酒杯說(shuō)：“感謝大家，這一段時(shí)間，要不是大貴回來(lái)，要不是大家支持，酒樓可能早就關(guān)門(mén)了。這世間啥最重要，情誼啊，感謝大家！”大家碰杯。她端起第二杯酒說(shuō)，“還是感謝大家，是大家的鼓勵(lì)讓我變得堅(jiān)強(qiáng)，我也可以伸出臂膀，為男人和兒子遮蔽風(fēng)雨。”

“中秋節(jié)快樂(lè)！中秋節(jié)快樂(lè)！”大家互相碰杯、祝福。

“奶奶，奶奶！”小孫子忽然舉起了一個(gè)酒杯，對(duì)著水花的酒杯碰過(guò)去，“你咋不說(shuō)小紅叔了，好長(zhǎng)時(shí)間不說(shuō)了，是不是忘了？”

水花把孩子攬?jiān)趹牙?，親親他的額頭：“奶奶沒(méi)忘，是聽(tīng)這句話的人聽(tīng)不著了。”她過(guò)去把床頭搖起來(lái)一些，讓福順也面對(duì)前方。他睡得很安詳。

“奶奶，那個(gè)小紅叔是誰(shuí)啊，你叫叔，我是不是要叫太叔爺爺啊！”

孩子這么一問(wèn)，把水花給問(wèn)笑了，她看著福順說(shuō)：“他爸，我們那個(gè)秘密就說(shuō)給孩子們聽(tīng)聽(tīng)吧，萬(wàn)一哪天我也倒下了，就真成個(gè)秘密了?！?/p>

她從西裝口袋里掏出了那半個(gè)巴掌大小的手帕包，一層層打開(kāi)，里面是一本小小的紅皮書(shū)，頁(yè)面已經(jīng)發(fā)黃，封皮的四圍也磨得發(fā)黑了，那是一本很精巧的《毛主席語(yǔ)錄》。

當(dāng)年，福順是他們村為數(shù)不多的初中畢業(yè)生，高中停招，只好回家務(wù)農(nóng)。他的個(gè)兒小，身子瘦弱，干農(nóng)活不在行。偏偏家里和生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)不睦，隊(duì)長(zhǎng)使壞，讓他去民兵營(yíng)抬石頭。二十多歲了，個(gè)人問(wèn)題沒(méi)著落。他母親就找來(lái)媒婆牛轉(zhuǎn)花，讓她幫著撮合。牛轉(zhuǎn)花的手里剛好攥著一個(gè)大姑娘，叫水花，父母去世，跟著叔嬸長(zhǎng)大。叔叔尚好，嬸子對(duì)她就很一般了，恨不得連夜把她嫁出去，也托了牛轉(zhuǎn)花。

福順見(jiàn)水花，是在井臺(tái)邊。水花挑著一擔(dān)空桶向井臺(tái)走去的時(shí)候，媒婆也把一擔(dān)空桶塞給了福順。福順在井臺(tái)邊磨磨嘰嘰的，把水花看了一遍?？吹谝谎郏男木涂┼庖幌?。她很特別，身板面相比別人都大一號(hào)，大鼻子大眼睛，高個(gè)子寬身板，布滿補(bǔ)丁的粉色襯衣展展脫脫，兩條粗黑的大辮子，晃來(lái)晃去的。那口井沒(méi)有轆轤，吊水要靠手扯繩子，那么深的井，那么長(zhǎng)的繩子，她甩開(kāi)膀子只兩下就扯了上來(lái)。她把繩子盤(pán)起來(lái)，掛在擔(dān)頭，輕巧地挑起擔(dān)子，穿著藍(lán)布褲子的兩條大長(zhǎng)腿頻率很快地倒換著。他覺(jué)得那擔(dān)水不是被挑著，而是在水上漂著，同樣漂著的還有那兩條活蹦亂跳的大辮子。那一刻起，他就不能自拔?；丶乙徽f(shuō)，父母一聽(tīng)是個(gè)壯勞力，歡喜得不得了。

水花偷看福順的地點(diǎn)在路邊的玉米地里。福順每天去民兵營(yíng)都要路過(guò)那條路，媒婆讓水花埋伏好，她站在路邊。一會(huì)兒，福順騎著那輛大鏈盒車(chē)子“瑯瑯瑯”地過(guò)來(lái)了，媒婆說(shuō)：“福順，福順，等等，我問(wèn)你個(gè)話?！备ｍ樥驹诹寺愤叀Ｋǖ谝谎劭吹降氖鞘?。他站在媒婆身旁，兩個(gè)人幾乎一般高，媒婆的身板能分出他兩個(gè)，他面龐黝黑，一身灰土，簡(jiǎn)直就是個(gè)未長(zhǎng)大的孩子。如果真要記住什么，就是他的一對(duì)眉毛，黑漆一般在晚霞中閃著一線光亮。

福順盼來(lái)的是拒絕的消息。知道消息的那天，他就被石頭砸傷了左手，只好回家養(yǎng)傷。他坐在院邊的一塊大石頭上，從早坐到晚，茶不思飯不想，犯了癡病。他在石頭上坐了半個(gè)月。母親心疼了，勸他：“兒子，你文化那么好，你給他寫(xiě)信。女怕纏男怕磨，你去找她呀，光想有什么用。”

母親的話他聽(tīng)進(jìn)去了，他就趴在那塊石頭上，給水花寫(xiě)信，寫(xiě)好了，買(mǎi)了半斤水果糖，請(qǐng)牛轉(zhuǎn)花給帶去了。收了好處的媒婆嘴上像抹了蜜，說(shuō)了不少好話，說(shuō)如果不是高中停招，福順準(zhǔn)能考上大學(xué)。你知道嗎？他是見(jiàn)過(guò)毛主席的人咧！

媒婆給水花信的時(shí)候，她扭捏著拒絕著，媒婆硬硬塞進(jìn)了她的褲口袋里。媒婆一走，她就覺(jué)得口袋里裝著一團(tuán)火，人是沒(méi)看上，但那是她平生收到的第一封信，一個(gè)男娃的信。因?yàn)槟欠庑?，她多半天走路都是趔趄的。好不容易到了晚上，關(guān)上窯洞門(mén)，她小心翼翼地把那封信掏出來(lái)，在燈下展開(kāi)。牛皮紙信封上寫(xiě)著她的名字，鋼筆字蒼勁有力。她知道那個(gè)男人為什么看起來(lái)那么瘦弱了，因?yàn)樗蚜馊迷趯?xiě)字上了。名字后面有兩個(gè)字“親啟”，她只認(rèn)識(shí)一個(gè)親，后面那個(gè)字是繁體字。信封是封著口的，她撕開(kāi)，上面密密麻麻寫(xiě)滿了字，看了第一行，她就羞紅了臉，因?yàn)榍叭齻€(gè)字寫(xiě)的是“親愛(ài)的”。嬸子怕花錢(qián)，只讓她上過(guò)兩年學(xué)，信她一定是讀不下來(lái)的，她又那么想知道。一連三天，她都在焦急地想辦法。后來(lái)就想到了田老師，那個(gè)矮胖的戴著白框眼鏡的田老師。

“情書(shū)，這是一封文采斐然的情書(shū)啊！誰(shuí)寫(xiě)的？太有才了?！碧锢蠋熆戳诵牛行┘?dòng)，看到落款的時(shí)候，她問(wèn)水花，這個(gè)李福順是不是鄰村那個(gè)去過(guò)北京的李福順？水花說(shuō)可能是吧，她聽(tīng)媒婆說(shuō)過(guò)。田老師說(shuō)那年全公社選了十名品學(xué)兼優(yōu)的中學(xué)生去北京，里面就有李福順。

田老師忽然停住了，問(wèn)水花拿到信幾天了，因?yàn)樵谛拍ｍ樥f(shuō)他會(huì)在黃河邊那塊大石頭旁等三天，三天后，他的工傷假就到了，要回去砸石頭了。

“快去呀，傻丫頭?！碧锢蠋熮话?。

“可是他還沒(méi)我高呢。”姑娘還有點(diǎn)猶豫。

“個(gè)子高能當(dāng)飯吃？聽(tīng)老師的，錯(cuò)過(guò)這個(gè)村就沒(méi)這個(gè)店了?！?/p>

水花到了河邊，果然見(jiàn)他坐在石頭上，手里拿著樹(shù)枝在沙灘上寫(xiě)字，寫(xiě)的全是“水花”，那些字從他身邊一直蔓延到了河邊，密密麻麻的。

福順寫(xiě)完腳邊最后一個(gè)字，撂掉樹(shù)枝，轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備離開(kāi)的時(shí)候，看見(jiàn)了站在身后的她，兩手把一條辮子絞在胸前。

“水花，你來(lái)啦，水花！”

福順一下很激動(dòng)，他爬到那塊大石頭上，手里舉著個(gè)東西，對(duì)她說(shuō)：“水花，我把這個(gè)送給你，我向毛主席保證，一輩子對(duì)你好。任何時(shí)候，只要你念叨‘小紅書(shū)’幾個(gè)字，我就聽(tīng)你的?！?/p>

他舉著的，就是那本巴掌大小的語(yǔ)錄本，他去北京沒(méi)見(jiàn)到毛主席，買(mǎi)了這本語(yǔ)錄本，那是他最珍貴的東西，須臾不離身。

水花停止了講述，餐廳一片靜默。

九

淺灰的天際出現(xiàn)了一線明亮的彤紅，那片天開(kāi)始燃燒，像誰(shuí)放了一把火。在人們的歡聚和期盼中，月亮慢慢升起來(lái)了。開(kāi)始時(shí)，像一個(gè)帶著巨大紅暈的火球；脫離地平線后，就逐漸清亮起來(lái)了；升到半空時(shí)，已經(jīng)是一個(gè)金黃色的明亮的大盤(pán)子了。

“月亮，月亮真圓??！”

不知道誰(shuí)喊了一聲，大家就停止了談話，停止了咀嚼，停止了一切行動(dòng)，靜靜地凝望著外面，好像任何一點(diǎn)響動(dòng)都會(huì)把它嚇跑。清澈的金黃的透亮的月盤(pán)里，吳剛、桂樹(shù)、玉兔、嫦娥繼續(xù)演繹著那個(gè)美麗的傳說(shuō)，月盤(pán)外的天空深遠(yuǎn)而湛藍(lán)，一粼一粼的白云朵閃著白光。

水花讓人把大廳的大燈關(guān)上。她坐在福順的床邊，抓住了他的一只手。兩個(gè)孫子一左一右依偎在母親的身旁。大貴坐在老婆婆的身后，幫她捏著肩膀?；夭涣思业哪菐讉€(gè)服務(wù)員，肩扛肩緊挨著坐在一起。沒(méi)有一個(gè)人說(shuō)話，大家都靜靜地看著，感受著牛乳般的月輝一點(diǎn)點(diǎn)鋪進(jìn)來(lái)。

“嗡嗡，嗡嗡。”水花的手機(jī)響了，震得桌面都在抖。怕影響別人，她忙拿起來(lái)，來(lái)到后廚的過(guò)道。是兒子的微信視頻電話，“媽?zhuān)銈兌己脝?？爸還生我的氣嗎？”還知道給我們打電話啊！還知道自己有父母??！水花剛想埋怨幾句，忽然說(shuō)：“你的臉咋那么黑？人咋那么瘦了？你沒(méi)事吧？快到亮一些的地方讓媽媽看看。”兒子往亮處走了走，還是老樣子，黑瘦黑瘦的，頭發(fā)也很長(zhǎng)，身上橘色的沖鋒衣臟兮兮的。

“兒子，你沒(méi)事吧？一切都好吧？可不敢騙媽?zhuān)瑡屧僖彩懿涣肆??！?/p>

兒子咧嘴笑了一下，皮膚黑，那邊的光線也黑，牙齒就顯得很白。兒子說(shuō)他一切都好，當(dāng)時(shí)聽(tīng)卓雅說(shuō)了鏡湖能看見(jiàn)自己想看的東西，就萌生了來(lái)這里的想法，他只想知道麥香在哪里，想知道她到底愛(ài)沒(méi)愛(ài)過(guò)他。昨天他去過(guò)鏡湖了，今晚住在山南縣的賓館里。

“媽?zhuān)惆央娫捊o桂枝，我有話對(duì)她說(shuō)，很重要的話?！?/p>

水花壓低聲音說(shuō)：“你不是和那個(gè)卓雅在一起嗎？你找桂枝干什么？還嫌家里不夠亂嗎？”兒子忽然呵呵笑了，他說(shuō)卓雅走的時(shí)候根本就沒(méi)留聯(lián)系方式，他也沒(méi)想著找她，這些天他走一站停一站，一直在游歷和思考。水花這才敢把電話拿進(jìn)來(lái)，“接，快接，小海的電話，找你的?！?/p>

桂枝“嚯”地站起來(lái)，搶過(guò)電話，看到屏幕里的小海，卻沒(méi)了話，眼淚嘩啦啦的?！肮鹬?，桂枝！”小海在那一頭喊。桂枝說(shuō)：“你不是不回來(lái)了嗎？還打電話干什么？”

“桂枝，你知道我在湖里看見(jiàn)什么了嗎？我一輩子都要對(duì)你好！”

鏡湖在大山深處，還沒(méi)有正式通車(chē)。小海和稀稀拉拉的一些游人，經(jīng)過(guò)艱難的跋涉，終于站在了那個(gè)陽(yáng)光普照、碎石遍地的觀景平臺(tái)上。在群山對(duì)峙的山谷里，他看見(jiàn)了那座神秘的湖泊，它如一個(gè)純凈的藍(lán)色的月牙兒，又如一塊碧藍(lán)的翡翠，靜臥在視線的下方，再遠(yuǎn)處是一座高聳的山峰，山頂?shù)陌籽┰陉?yáng)光下閃著耀眼的白光。上面，蔚藍(lán)的天空下，潔凈如絮的白云翻卷奔騰。

啊，神秘的湖，心中的湖！

小海不由得跪了下去，他把臉貼在寬闊的大地上，他在心里說(shuō)，神湖，圣湖，請(qǐng)你告訴我，她在哪里？在哪里？他聽(tīng)見(jiàn)了風(fēng)聲，慢慢地，世界似乎沉寂了，他聽(tīng)見(jiàn)了陽(yáng)光的聲音，聽(tīng)見(jiàn)了心跳的聲音，聽(tīng)見(jiàn)了冰水在群山間潺潺奔流的聲音。他努力讓自己靜下來(lái)，讓世界靜下來(lái)。然后慢慢抬起頭，膽怯地把目光再次射向那座湖。

湖面似乎變成了一面幻影重疊的鏡子，一個(gè)女人一手牽著男孩，一手牽著女孩。

小海愣怔了一下，忽然頓悟了，麥香也好，卓雅也好，只是幻象，桂枝才是他的前緣。

他再一次跪下去，虔誠(chéng)地磕頭，熱淚滾滾。

“桂枝，你等著我，我明天就回去?！?/p>

桂枝撲進(jìn)水花懷里。她把她顫抖的身子摟住，輕輕拍打著她滿肩膀的月色。

“順子，好好看看，今晚的月亮多圓啊?！崩掀牌藕鋈挥置俺鲆痪洹?/p>

順著她的話，大貴看了一眼師父，他吃驚地發(fā)現(xiàn)，師父的眼睛正睜得大大的，一動(dòng)不動(dòng)地看著月亮，眼角有兩滴淚珠，盈盈欲滴。他是什么時(shí)候醒來(lái)的？在這溶溶的月色里，他是不是也想起了三十年前，手執(zhí)小紅書(shū)，站在巖石之上，大聲向水花發(fā)出了愛(ài)的宣言？