《她·們》:以女性的詩意與溫潤共情“她們”
張映姝的詩集《她·們》由100首詩作所構(gòu)成,它由女性詩人所書寫,書寫的對象全是女性,其中貫穿著與書寫對象心音共振的女性情感,是名副其實的女性詩歌。
張映姝此前曾以花卉植物題材的系列詩歌而知名,與面對靜態(tài)植物世界的主觀性抒發(fā)不同,由《她·們》所展開的是一個動態(tài)的人的世界,一種必須進(jìn)入客體世界內(nèi)部進(jìn)行準(zhǔn)確描述的客觀書寫。作者采用一種“老派”的作業(yè)方式——采訪,嘗試建立一套有關(guān)“共情詩學(xué)”的新的詩歌文本系統(tǒng)。
那么,這100首詩歌中的女性都是什么樣的人物呢?從個人身份來說,有釀酒的女人、拾棉花的女人、賣衣服的女人、畫畫的女人、農(nóng)民詩人、盲女推拿師、裁縫、紀(jì)念館講解員、非遺傳承人、駐村工作隊隊長、退休鄉(xiāng)村女干部、企業(yè)家、患有失眠癥的雕塑家等各類女性;從民族屬性來說,包括漢族、維吾爾族、回族、滿族、塔塔爾族、蒙古族、哈薩克族、烏孜別克族、俄羅斯族等民族。由此構(gòu)成了一個立體的人物網(wǎng)絡(luò)系統(tǒng),覆蓋了本時代社會角色的方方面面。其中給人印象特別深刻的是處于各種生活困局的人們,她們,多為寡居或身有殘疾的女性,盡管她們的困境各不相同,但都呈現(xiàn)出超乎常態(tài)、頑強生存的女性之光。比如阿依夏的媽媽,是一位帶著三個孩子的單親媽媽,而她接受采訪的主要原因,是因為14歲的阿依夏雖然學(xué)習(xí)勤奮,但成績卻不夠理想,希望得到作者的指點,將來能考上內(nèi)地的大學(xué)。盡管她本人此時正因發(fā)燒而身體發(fā)抖,但卻覺得當(dāng)務(wù)之急是給孩子配一副眼鏡(《阿依夏的媽媽》)。與此相近的是另外一位名叫哈斯葉提的媽媽,她為孩子的孤獨癥哭過、絕望過,甚至放棄了原先的工作,仍然無法改變現(xiàn)實,唯有化苦澀為豁達(dá)地面對一切(《一位孤獨癥孩子的媽媽》)。“養(yǎng)稻田蟹的女人”是一個強者的故事,20多年前,她是村里種植水稻最多的女人,此后由于丈夫離世致使種植面積銳減,并留下了一堆債務(wù),為此,她又承包了幾百畝荒地,不料奔忙中又出了意外,她在災(zāi)難中愈挫愈勇,在七月的溽熱里,她一面坐著輪椅吩咐稻田里拔草的人,一面告訴作者,要不是這條腿摔斷了,“真沒工夫接受你的采訪”。
這些女性處在與作者生活經(jīng)驗遙遠(yuǎn)的另一世界,作者何以能走進(jìn)她們的內(nèi)心并體察入微呢?答案是共情能力。這種共情,并不只在于彼此都是女性,它與一個人的年齡、人生經(jīng)驗和人性洞察力,尤其是推己及人的同理心和心靈素養(yǎng)有關(guān)。作者既作為女人,又作為母親和女兒,將自己人生之路上的風(fēng)雨滄桑,將自己之于親情世界的感受,在其他女性世界里得到共鳴。在許多詩作中的許多女性身上,她都會一再地想到自己的母親;更在一些女性身上,看到了某一部分的自己。如《養(yǎng)稻田蟹的女人》結(jié)尾部分:“夕陽拉長了萬物的影子。我的影子/與她的,慢慢重疊、融合/仿佛我們是一個人——/她的體內(nèi),有一個我/或者,我的體內(nèi),有一個她?!?/p>
此外,作者還塑造了很多具有民族特質(zhì)的多彩人物形象,比如作者在巴扎偶遇的一位維吾爾族老嫗、俄羅斯列巴房的莉莉婭,她們達(dá)觀的人生態(tài)度,讓詩作有了一種輕松而明媚的喜劇色彩。新疆諸多少數(shù)民族大都具有自己獨特的思維方式和語言天賦,這種處世態(tài)度不但代表了他們心靈世界的豐富與鮮活,也進(jìn)一步強化了他們面對平庸或沉重生活的自信與達(dá)觀。
2023年初,作者作為駐村工作隊成員,在南疆麥蓋提縣從事為時一年的駐村工作,這種基層生活的下沉,及其對于民族地區(qū)風(fēng)土人情和原生態(tài)現(xiàn)實的親歷,無疑深化了她從貼身經(jīng)驗出發(fā)的感受。作者此前寫的人物,基本上由漢族女性構(gòu)成,并且還夾雜了本土之外的、來自小說作品和新聞報道中的女性;而在此之后的作品,大都來自實地采訪,并且絕大部分都是新疆各個少數(shù)民族的女性。而這一部分的詩作,不但在數(shù)量上占了一大半,且人物形象更加豐富多彩,性格更為鮮活逼真,心理形態(tài)的描述也更為精確微妙。
正是基于對現(xiàn)實生活的下沉,《她·們》在時代特征、地域特征、民族特征三個支點上,呈現(xiàn)出更為全面、更具深度的詩歌人文景觀。
(作者系威海職業(yè)技術(shù)學(xué)院教授)