用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

吳瑩:伊甸園的秩序
來源:中篇小說選刊(微信公眾號(hào)) | 吳瑩  2024年12月24日09:33

穆薩的《荒野》可以看成一個(gè)現(xiàn)代的伊甸園神話。作為戶外領(lǐng)隊(duì)的森鹿,在與妻的野外露營(yíng)中,于一場(chǎng)性愛后講述了一個(gè)謀殺案的真相——由于遲來的知曉,他也就為這件謀殺案保守了秘密,直到此夜。

小說開頭便隱示了伊甸園的元素——“遠(yuǎn)離人類居所的深夜之谷”,森鹿與妻在荒野里完成了一場(chǎng)性愛。天地曠野的場(chǎng)景使得這場(chǎng)性愛帶有創(chuàng)世的意味。作為人類繁衍活動(dòng)的性愛本該極具隱私意味,但森鹿與妻于此顯然已不考慮文明羞恥,正如亞當(dāng)、夏娃于伊甸園中的無知無覺。作者寫道:“他覺得他們已不像兩個(gè)出自子宮的生物,而是由神創(chuàng)造于這世間的特殊存在。‘好像人的始祖,你是用我的肋骨造的。’”

亞當(dāng)、夏娃于吃禁果前天真無知;吃過禁果后知曉善惡羞恥,成為人類文明的始祖。森鹿與妻雙方,仿若亞當(dāng)、夏娃的前后兩種狀態(tài)。對(duì)于避孕套的處理,森鹿隨意將打結(jié)的避孕套丟進(jìn)火中,妻卻說“應(yīng)該埋起來”。丟于火中化為灰燼,人類的造物很快又歸于自然;“埋起來”,將使土壤用更漫長(zhǎng)的時(shí)間來分解它,于是人為之物將會(huì)于自然留存更久,這種刻意性無疑充斥著人類的儀式感,或者說文明性。這里,“森鹿”其名便有了意味,森林之中的鹿全憑意外遇見,這種自然性與森鹿其人的領(lǐng)隊(duì)身份,與他后文中的處事態(tài)度,皆是一以貫之的。而妻更像是代表人類文明的一方,對(duì)于謀殺案的處理,妻也更看重人類的法令秩序。于妻來說,符合人類文明的秩序,才是更重要的。

在森鹿的講述中,舒影、范一舟、周秦的關(guān)系是關(guān)鍵。兩男一女的暗流涌動(dòng),在荒野的極端條件下更為微妙。經(jīng)過蛇肉事件,本已壓抑自己的周秦對(duì)舒影重燃希望。這再次映照了創(chuàng)世紀(jì)里的神話——亞當(dāng)、夏娃經(jīng)過蛇的誘惑偷吃了禁果,最終被逐出天國(guó)樂園。三人之間的矛盾也因蛇的出現(xiàn),平衡被打破。范一舟和舒影夜里的野合觸怒了前一天重燃希望的周秦,周秦犯下嫉妒、憤怒之罪,將范一舟引下了懸崖。

蛇是契機(jī),在蛇的背后,是貫穿一切的秩序??档略f:“有兩樣?xùn)|西,我對(duì)他們的思考越是深沉和持久,它們?cè)谖覂?nèi)心喚起的贊嘆和敬畏就越歷久彌新,那就是我頭頂?shù)男强蘸托闹械牡赖侣闪??!痹谛强张c道德背后,是主宰一切的秩序,上帝造物,星空輪轉(zhuǎn),這是自然的秩序;而獨(dú)立于意志之外的“法則(秩序)”制定了道德。兩者同樣崇高而令人敬畏??档乱越^對(duì)的姿態(tài)將秩序推上崇高,不管是自然的秩序,還是人類文明的秩序。

森鹿作為戶外領(lǐng)隊(duì)屢次帶隊(duì)深入荒野,這是對(duì)自然秩序的試探。人類總隨著自己的心意,以為對(duì)自然有所把握,卻不過都是處于自然與秩序之下。森鹿在對(duì)妻講完故事后,自己于半夜忽地醒神,正似獨(dú)立于意志之外的“秩序”對(duì)人類的一種警醒。

范一舟和舒影夜里違背了隊(duì)伍規(guī)則,周秦違背了人倫道義,森鹿違背了信守秘密的誓言。范一舟因周秦的嫉妒而陷落懸崖;舒影與周秦經(jīng)過短暫激情后,進(jìn)入一段冷寂的婚姻;周秦于謀殺案中永受煎熬。而森鹿守著秘密,難以言明,在與妻分享秘密之后,是繼續(xù)替人掩藏,還是立即揭發(fā)兇手,前路的選擇于荒野之中仍是迷茫(作者故意留白,讓讀者自己抉擇)。只有蔡蔡無知無覺,于秩序之中保持輕松。

亞當(dāng)、夏娃因觸犯上帝的秩序,最終流落人間經(jīng)受苦楚。這個(gè)秩序以“神秘主義”的色彩主宰了小說里的一切:周秦與舒影在酒店里的生死性愛,將動(dòng)物性演繹極致,將人的活力揮灑殆盡——“我們像是大病了一場(chǎng)。走在路邊,我有一種幻滅感,好像整個(gè)世界毀滅了一次,接下來要開始一點(diǎn)一點(diǎn)地重建秩序?!倍拮訉?duì)“鬼魂”的突然發(fā)問,也仿佛就是“秩序”下的“命中注定”。但不管是自然抑或是人類文明的秩序,處于其下的人最終必須作出回應(yīng)——伊甸園里的神話再次重演,森鹿與妻子終究會(huì)走出荒野;留給他們思考的時(shí)間不多,因?yàn)樾℃?zhèn)已轉(zhuǎn)瞬即至。