話劇《親愛的安東》 與契訶夫深邃靈魂的一次對話
當(dāng)一抹幽藍(lán)的燈光打在舞臺上百年前莫斯科飄雪的夜空，劇作家安東·巴甫洛維奇·契訶夫坐在極簡主義裝置的高臺上，以他獨(dú)有的幽默向觀眾講述自己靈柩運(yùn)回俄羅斯時(shí)被貼上“牡蠣”標(biāo)簽，并被軍樂隊(duì)誤迎的荒誕經(jīng)歷時(shí)，安東的世界便穿越了時(shí)間和空間的維度，從歷史深處走到現(xiàn)場觀眾面前……這便是林婷編劇、陳大聯(lián)導(dǎo)演的以契訶夫?yàn)橹魅斯脑瓌?chuàng)校園話劇《親愛的安東》的演出現(xiàn)場。作為第八屆中國校園戲劇節(jié)入選劇目，該劇有著復(fù)歸校園戲劇的初心和內(nèi)核，它尋求與世界戲劇的連接，用“小”成本但兼具思想性與藝術(shù)性的“大”作品，展現(xiàn)學(xué)者對校園戲劇的進(jìn)一步探索。
與中國話劇相伴而生的校園戲劇，迄今已走過了100多年的歲月。校園戲劇作為推動中國戲劇發(fā)展的重要力量，不迎合、不媚俗，也不追求情節(jié)曲折和“聲光電”帶來的感官體驗(yàn)，而著重于探尋戲劇的實(shí)驗(yàn)性與思想性。
《親愛的安東》在歷史的真實(shí)中走進(jìn)契訶夫，通過集中表現(xiàn)作家生命中最后12年時(shí)光的“橫截面”，引領(lǐng)觀眾感受契訶夫的痛苦與焦慮、迷茫與探索，探究愛情、友情、名利、性別、自由等問題，不僅在精神層面與契訶夫進(jìn)行平等的“交流對話”，還在這些問題上尋求與當(dāng)代人的境遇和情感產(chǎn)生連接和碰撞。每個(gè)觀眾都可以與契訶夫一起經(jīng)歷人生的不確定性，通過契訶夫這面鏡子，照見他人，審視自己。
生命最后12年是契訶夫人生最重要的時(shí)光，也是其戲劇創(chuàng)作最重要的階段。以契訶夫這段經(jīng)歷為題材的《親愛的安東》也因而帶有向大師致敬、向戲劇致敬的濃厚的人文情懷。編劇從他瑣碎的日常生活片段中發(fā)掘內(nèi)在的詩性，通過契訶夫與女友麗卡、妹妹瑪麗雅、妻子克妮碧爾等人的關(guān)系來建構(gòu)作品內(nèi)在的戲劇性，這本身就極具契訶夫風(fēng)格。在契訶夫逝世120周年之際，用契訶夫的風(fēng)格呈現(xiàn)一出關(guān)于契訶夫的戲，是對他最好的紀(jì)念，也是中國戲劇主動尋求與世界戲劇連接的一種有效方式，這是戲劇學(xué)者的追求，也是校園戲劇應(yīng)該具有的品格。
《親愛的安東》不是一首關(guān)于過去美好時(shí)光的哀歌。它勾連歷史與現(xiàn)實(shí)，探究人性的幽微，閃爍著思想的光芒。表面現(xiàn)實(shí)之下有著深層詩意的劇本，在平和、安靜的詩性下，呈現(xiàn)出一種持久的力量。劇作沒有依賴復(fù)雜的人物關(guān)系和起伏跌宕的舞臺事件來吸引觀眾，而是通過對角色“關(guān)系”的發(fā)現(xiàn)來推動情節(jié)，通過契訶夫式的“不確定性”來達(dá)成內(nèi)在戲劇性的建構(gòu)。為了將這種“不確定性”呈現(xiàn)舞臺，導(dǎo)演在不違背心理現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上，大量運(yùn)用留白、靜默、停頓，將其化為非常重要的舞臺語言。而劇中每一個(gè)角色人物“你、我、他”人稱語態(tài)的不斷轉(zhuǎn)化，使得劇中人物得以多側(cè)面形塑。其中，多人稱語態(tài)轉(zhuǎn)換中最具有實(shí)驗(yàn)性的是第二人稱，契訶夫、麗卡、瑪麗雅、克妮碧爾等人均以“你”來稱呼自己，不僅成為自己跟自己對話的一種方式，也可以讓劇中角色成為旁觀的敘事者，使得間離感在觀劇體驗(yàn)中能不落痕跡地轉(zhuǎn)換，形成該劇獨(dú)特的“敘述性結(jié)構(gòu)”。
該劇導(dǎo)演還以極簡主義美學(xué)原則來建構(gòu)劇作的演劇空間。比如，道具方面，通過桌椅的重新排列組合，十分靈巧地構(gòu)建出了該劇所需的戲劇空間。它可以是契訶夫在雅爾塔的書房、花園、會客廳或是在莫斯科的公寓，在這些“現(xiàn)實(shí)”的空間中展開他與生命中最重要的3個(gè)女性的故事。同時(shí)，它還可以隨時(shí)幻化為契訶夫與好友蘇沃林的雙重空間。劇中，二人的跨時(shí)空交流可視為契訶夫與另一個(gè)自我的對話，最終幫助他走向真正的解放。服裝方面，該劇并沒有采用俄羅斯傳統(tǒng)服裝以營造異域風(fēng)情，而是讓每個(gè)角色都身著中性的雨衣、雨鞋，營造出一種莫斯科雨季的黏稠感，同時(shí)通過雨衣的款式和顏色的變化來塑造人物的性格、揭示角色的心境，這讓學(xué)生演員在飾演角色時(shí)獲得了空前的自由。燈光、音樂、音效在舞臺上的呈現(xiàn)也十分成功。它們作為聯(lián)系與整合諸場景的視聽覺手段，一道完成了這樣一種很有詩意的契訶夫式的敘事，在音樂的烘托下形成流動的不同空間的場景變化。最后，舞臺上的一束定點(diǎn)光打在一簇白玫瑰上，大雪飄落，手風(fēng)琴演奏的音樂響起，唯美浪漫中又彌漫出一種淡淡的哀思。
對于制作成本有限的校園戲劇而言，原汁原味地再現(xiàn)19世紀(jì)末俄羅斯的生活場景，顯然是不現(xiàn)實(shí)的。極簡主義舞臺的采用及敘事體劇場多語態(tài)人稱轉(zhuǎn)化的實(shí)驗(yàn)，一方面是為了在十分有限的經(jīng)費(fèi)下最大限度地節(jié)約成本，另一方面則是考慮學(xué)生表演水平的實(shí)際情況，最重要的是這樣更為貼合劇作的內(nèi)在風(fēng)格。導(dǎo)演為《親愛的安東》劇本找到了適合的舞臺呈現(xiàn)形式并大膽地進(jìn)行實(shí)驗(yàn)探索，彰顯了校園戲劇的實(shí)驗(yàn)探索精神。
如何保持校園戲劇的初心和原核，提升校園戲劇的水準(zhǔn)，是我們當(dāng)下要考慮的迫切問題。話劇《親愛的安東》可以說是近年來中國校園戲劇在劇場實(shí)驗(yàn)中的一次重要學(xué)術(shù)收獲，為校園戲劇的創(chuàng)作提供了很好的典范。
（作者系福建師范大學(xué)副教授）
