冷卻塔
一
疆北電廠住宅區(qū)這一大片平房，建了有三十多年了。當初是小鎮(zhèn)上最好的房子，如今被周圍建起的高檔小區(qū)比得灰頭土臉的。上百戶平房浩浩蕩蕩，長得一模一樣，都是土黃色的墻，土紅色的瓦，一趟四戶，房子內部格局都一樣，院落大小也一樣。記得小時候玩到天黑，走錯了一趟房，進了趙麻稈家，黑燈瞎火的，上炕就睡。別說孩子，大人都有走錯的。據說有小兩口一覺醒來，發(fā)現(xiàn)炕上有個男人宿醉未醒，扒拉起來一看，是同一個車間的工友，一起吃了早飯上班去，在廠子里當笑話講。
如今那個路不拾遺、夜不閉戶的時代已經過去了，樓房里住對門的鄰居都不認識?？粗@些平房真是感覺很親切。一切都是記憶中的樣子，時間在這片平房之間似乎凝滯不前了，只有當初那一排排小樹，如今已經高大茂密、綠樹成蔭了。那些樹都是電廠職工種的，每年植樹節(jié)，把上一年沒栽活的拔掉，栽上新的樹苗，記得那年我爸挑水澆樹，肩膀頭兒都被扁擔壓紅腫了。
我想不起有多少年沒來這片平房了，或許從我家搬進樓房后就沒來過。搬家時高興得夠嗆，那時還沒幾家住樓房的，考上大學離開疆城又高興得夠嗆，慶幸自己從這邊境小城市逃離了。如今，大學畢業(yè)后留在省城工作多年，這片平房卻時常出現(xiàn)在我的夢境里，出現(xiàn)在我寫的那些豆腐塊文章里。我在平房間轉了幾圈，憑記憶找到了趙麻稈的家，我家都搬了幾處樓房了，不知道他還住不住在這里。推開了黑漆斑駁的鐵院門，幾只大鵝沖我兇猛地“嘎嘎”直叫，伸著長長的脖子，眼鏡蛇一般要來叨我，嚇得我驚叫一聲，唉呀媽呀，什么玩意兒?！斑选钡囊宦暟谚F院門關上了。房門“吱嘎”一聲響，我從鐵門縫看見趙麻稈從房子里走出來，穿著一身老電廠的藍工裝，胸前繡著金黃色的鴻雁標志，還是當初他爸趙騫設計的呢，在整個蒙東電業(yè)系統(tǒng)很有名。誰呀？趙麻稈沙啞著嗓子沖著門口喊。我說，我，楊曉明。他問，誰？一邊把門打開了，愣了一下，說，啊，是楊抽風啊，哪陣風把你吹來了？我小時候身體弱，常得病，發(fā)燒，一燒就抽，落了這么個外號。當初因為這外號沒少跟別的孩子打架，沒用，你越在意，人家叫得越歡實。如今一晃有三十年沒人喊了，聽著還蠻親切的。我笑著說，你記性怪好的，逮著個屁三十年嚼不爛。
趙麻稈齜牙笑。我感覺有十多年沒見過他了，他比年輕時更瘦了，臉上顴骨高高突起，眼窩深陷，像退了水后亂石嶙峋的河谷。他問我，你啥時回來的？我說，剛下飛機，放下行李就過來了。他說，還在省城教書？我說，嗯吶，別的咱也不會。他說，多好啊，兩口子都是大學教授，聽說你還寫作。我說，混個吃喝，小打小鬧。他問，楊叔身體還好吧，退休后一直沒見。我說，好著呢，老兩口當候鳥，夏天跟著我在北方避暑，冬天南飛去海南。趙麻稈問，誰照顧呢？我說，我弟出國了，我妹在外企忙得要死，都指不上，老兩口在那邊買了個房，自己過，天天在小區(qū)里跟一群東北大爺打牌，把海南人民煩死了。
他說，進屋，進屋來，坐著說話。那幾只大鵝瞪著圓溜溜的鵝眼望著我，我小心翼翼地穿過院子，進了房門?？蛷d里兩只單人沙發(fā)，蒙著紫紅色的條絨沙發(fā)罩，感覺還是當初趙騫家的那對兒沙發(fā)，我往上一坐，“撲通”一聲，像是坐到了地上一般，沙發(fā)的彈簧都塌了，直硌屁股。趙麻稈在另一個沙發(fā)上坐下，抄起一只玻璃杯，給我倒了杯水，那杯子五花造臉的，不知道多長時間沒用過了。他把水杯放在兩只沙發(fā)中間的小桌上，問我，抽煙不？我說，戒了。他把煙笸籮往自己那邊拽一下，麻利地撕張卷煙紙，撒上煙葉，三擰兩擰，伸出舌頭一舔，一頭粗一頭細的煙卷兒就成了。
我目不轉睛盯著看，老多年沒見過卷煙卷兒了，當初我爸也這么卷，后來抽成盒的青城，再后來抽過濾嘴，如今戒煙好幾年了，肺氣腫，齁嘍帶喘的，抽不動了。我說，你這可以申請非物質文化遺產了。他沒弄明白我說的啥，以為我說那個大頭電視機和破舊的家具，齜牙說，都能用，都能用，老物件還扛用呢，且用不壞。沉默了一會兒，我問，沒再找個？他說，這多好啊，一個人吃飽全家不餓。趙麻稈結婚后沒多久，媳婦跟別人跑了。他吸了口煙，問，你咋知道我還住這兒？我說，冒蒙來的，沒想到你還在。說完感覺有點不妥，又補充說，這一片房子住不了幾戶電廠的老職工了吧？他答非所問，說，找我有事？我說，沒事，來敘敘，懷懷舊。他齜牙笑，說，到底是文化人哈，有啥舊可懷的，老樣子。
確實，我說來懷舊，的確有點矯情。當初我媽最大的愿望，就是讓我考上技工學校，然后畢業(yè)進電廠?？墒俏宜阑畈桓桑w麻稈他哥的事把我嚇壞了，我哭著喊著要考大學，回讀了兩年，上了高四高五，還真考上了。那時候大學可不是容易考的，我爸陰沉了好幾年的老臉總算陽光燦爛了一把，在家捏著“牛眼珠兒”，把我的錄取通知書看了又看，喝了好幾壺燒酒，邊喝邊對我媽說，俺老楊家的祖墳冒青煙了。然后“吱”地干上一杯，晃晃腦袋。我媽說，要是聽我的上技校，都掙好幾年錢了。我爸說，你懂個屁，娘們兒見識。咂咂嘴巴，不無得意地說，趙騫老大學生有啥牛的，他倆兒子都沒出息，我兒子考上大學了。我媽白了他一眼，說，瞅你那小人得志的德性。
我對趙麻稈說，年輕時人都心野，總想跑出去看看，現(xiàn)在咱也四十大幾了，開始懷舊了。趙麻稈說，知識分子么，有這臭毛病。我說，我老爹剛到海南時，想電廠想得直哭，后來有了微信，在電廠群里成天跟人抬杠吵架，電廠這兒不好那兒不好，他自己說行，別人不能說，誰說跟誰急。冷卻塔爆破拆除那天，有人把一小段視頻發(fā)到了群里，我爸看了哭得跟個孩子似的，抽抽搭搭，鼻涕一把眼淚一把，我挺不理解的，這兩年有點理解了，也想寫點東西，趕上放假，就回來看看。趙麻稈說，拉倒吧，有啥可看的，你要想寫電廠的人和事，我楊叔老電廠，啥不知道？我說，我爸你還不知道嗎，對別人老熱情了，不吃飯送出去二里半地，對我驢臉噠掛的，不稀搭理。趙麻稈吐了口煙圈，說，楊叔有那股子勁。我說，看你穿這身電廠的工裝，真親切，難得這么多年你還留著。趙麻稈瞅瞅我，說，我上班，能不穿嗎？這是咱疆北電廠的紀律，你老爹在保衛(wèi)科時，有一天看見我穿工裝敞著懷，把我臭罵了一頓，說我像二溜子，像還鄉(xiāng)團。我疑惑地瞅了瞅趙麻稈，說，上班？你上啥班啊，這電廠不都黃了七八年了嗎？趙麻稈一下子變臉了，還像小時候一樣雞頭酸臉的，細長的脖子上青筋直跳，沖我大聲說，誰說廠子黃了，那叫改制，改制你懂不懂？我還是疆北電廠的職工，工號0371。
我讓趙麻稈徹底整蒙了。差不多全國人民都知道疆北電廠停產了，按當時流行的說法，叫做“退出了歷史舞臺”，就連那標志性的建筑，四座七十多米高的冷卻塔，都被定向爆破拆除了。趙麻稈青筋亂蹦地跟我說電廠還在，他還在上班，真是大白天活見鬼了。我不說話，心里想，這小子不會精神有毛病了吧。沉默半晌，他掐滅了煙，說，要不，咱倆去魚羊鮮吃一口去。我真想去，可是也聽出了他口氣中的冷淡，我說，不了，飛機上吃過了。魚羊鮮是電廠附近的一家小飯店，電廠職工家屬開的，招牌菜“魚咬羊”，就是鐵鍋羊肉燉鯉魚，味道那叫一個鮮。小時候能去吃一頓，真是太美了，這么多年了，竟然還開著。又坐了一會兒，趙麻稈望了一眼墻上那個有氣無力的掛鐘，說，我到點了，得去上班了。
這就有點古人看茶送客的意思了。我訕訕地站起來，忽然想起什么。問，老電廠那座大石頭房子還在不？我想去看看。趙麻稈說，在呢，那房子萬年牢，倒不了。我說，那是我出生的地方，我得去看看，然后去看看我老姨，知道我回來不去看她，指定罵我。他露出了點笑模樣，說，沒事，你老姨這些年可正常呢，看不出一點毛病，我經?？匆娝?。我嘆口氣，說，時間是良藥，醫(yī)治一切創(chuàng)傷。他齜了齜牙，說，瞎拽詞吧你。
氣氛緩和了下來，我略帶調侃地說，哪天去疆北電廠轉轉，看看你的工作崗位。沒想到他愉快地答應了，說，好啊，歡迎參觀，提前給我打個電話。我說，你手機號多少？他說，我不用那玩意兒，鼓搗不明白，打我辦公室電話就行。我吃了一驚，心說，都什么年代了，還有不用手機的。我掏出手機準備記電話號，他卻從墻上的日歷本上撕下來一頁，抓起根禿頭鉛筆，唰唰寫了一組號碼，遞給我。那頁日歷紙發(fā)黃，變脆，是1993年9月7日，陰歷七月廿一。我說，這什么鬼，二十多年前的日歷，文物啊。他笑，說，又不礙事，墻上掛著去唄。
二
我轉了好幾圈，才在一處新開發(fā)的小區(qū)旁邊找到那座大石頭房子，能保留下來，算是奇跡了。房子山墻上釘著一個小牌牌，上面寫著：俄式建筑遺存，市級保護文物。我禁不住笑了起來，難怪能保留下來，真是滄海桑田呢。
我出生在這座俄式大石頭房子里。我爸退休后，每回見到我，都講他和趙騫住大石頭房子的事，聽得我耳朵都磨出膙子了。如今大石頭房子被周圍五彩斑斕的樓房環(huán)伺，顯得又矮又小，老態(tài)龍鐘，一副無精打采的樣子。大石頭房子據說是當初俄國人在這里開采煤礦時建造的，整座房子用不規(guī)則的大石塊砌起來，敦實厚重，像一座軍事堡壘一般。后來日本人在這里建發(fā)電廠，大石頭房子成了日偽電廠的辦公區(qū)，抗戰(zhàn)勝利后東北民主聯(lián)軍接管了電廠，大石頭房子成了疆北電廠的職工宿舍，在建起那一片讓人迷路的平房前，疆北電廠的單身職工就住在這里。
我還記得大石頭房子里陰森森的，一條昏暗的走廊貫穿其中，漆著半人高的藍灰色墻裙，腳下是吱嘎作響的暗紅色木地板，頭頂上吊著天棚，走廊兩側是一個個房間，安著厚重的木門，大約有八九間吧，其中有兩間是我家，緊挨著我家是趙騫的宿舍。房子外面有個大院子，家屬們養(yǎng)了一院子的雞鴨鵝狗，舞馬喧天的，像個動物園。
我爸和趙騫是一起來的疆北電廠。我爸野戰(zhàn)部隊轉業(yè)，最早在電廠人事政工組，后來到了公安科，趙騫在運行科當技術員，兩人在大石頭房子里住一個房間。兩個人一間宿舍，這在當時把別的單位職工羨慕完了，別的單位都是住大通鋪，人像羊個子一般擠在上面，磨牙放屁打呼嚕。
我爸在人事政工組時，給電廠后勤服務部招人，沒人來報名，都嫌電廠在荒郊野外。最后一天，來了個長辮子姑娘，對我爸說，哎，電廠招人？我爸說，我叫楊長征，不叫“哎”。姑娘白了我爸一眼，說，你臉上又沒寫著，俺咋知道。一句話把我爸噎得夠嗆。姑娘又說，哎，在電廠上班會不會被電死？我爸哭笑不得，說，誰告訴你在電廠工作會被電死？姑娘說，人家都這么說。我爸說，這次招的是食堂和衛(wèi)生所職工，離電十萬八千里呢。姑娘說，那俺報衛(wèi)生所，俺叫魏曉燕。我爸問，你會看?。课簳匝嘁粩]袖子，說，在老家給豬打過針。我爸說，行，填表吧。
魏曉燕招工進了衛(wèi)生所。據說從那以后一段時間，我爸就經常感冒，這兒不舒服那兒難受的，總往衛(wèi)生所跑。跑來跑去的，魏曉燕就成了我媽。趙騫搬到了靠山墻的房間，騰出兩間房給我爸結婚用，把我爸感激得夠嗆。從我記事，常聽我爸跟我媽念叨趙騫，我爸在炕桌旁盤腿一坐，喝上二兩，紅頭漲臉地跟我媽講，我誰都不服，就服趙騫。我媽說，你不經常說天老大，你老二嗎，咋還有服氣的人了？我爸說，不服不行啊，現(xiàn)在不是光膀子拼刺刀那時候了，人家杭州人，南京工程學院的大學生，電廠這些設備，美國的、日本的、瑞典的，哪國的都有，那些外文標牌和說明，俺們這些大老粗一看一個白瞪眼，人家趙騫翻譯起來跟玩兒似的。我媽佩服得張大了嘴，說，還得是讀書人啊。我爸沖我招手，說，兒子，過來。我怯生生過去。我爸說，張嘴。我就張開嘴。我爸用筷子頭兒蘸了白酒滴到我嘴里，嗆得我直咳嗽。我媽氣得罵我爸，說我爸沒正形。我爸哈哈笑，大著舌頭說，我兒子，將來也考大學，當工程師，掙錢給爸買酒喝。我媽說，考啥大學啊，曉明將來能在電廠工作，俺就知足。我爸說，娘們兒見識。我爸四下看看，壓低聲音對我媽說，你們都不知道，我跟趙騫一屋，他還有一套西服呢，褐色帶條紋的，上衣、褲子、皮鞋一抹色，不敢穿，隔一段時間從箱子里掏出來，稀罕吧嚓的，掛在屋子里晾一晾，那衣箱一打開，一股臭球子味。我問我爸，啥叫臭球子啊，能踢不？我媽說，那叫樟腦，熏蟲子的，不能玩。
我爸和趙騫關系好，經常喊他來我家吃飯。趙騫也樂意和我爸嘮嗑，一個宿舍住出感情來了。每回趙騫來家吃飯，我媽都好吃好喝好招待，那時也沒啥好吃的。土豆，白菜，酸菜，干豆角，最好的菜就是炒雞蛋了。我媽養(yǎng)的那幾只蘆花雞，不正經下蛋，經常偷懶。趙騫一來，我媽就讓我去雞窩里撿雞蛋，院子拐角處一只快耍圈兒了的破筐頭子，里面絮上柔軟的干草，母雞趴在里面下蛋。三個雞蛋才夠炒一盤，往往只有兩個，還有一只沒下出來，我就心急火燎地站在筐頭子旁邊等著，等到母雞“咯咯噠”一聲跳出窩去，趕緊抓起滾熱的雞蛋跑回屋去。
趙騫比我爸大三四歲，可是看起來比我爸年輕多了。他的媳婦和孩子都在南方，沒有過來，他把宿舍收拾得井井有條，一身藍工裝穿得干干凈凈。他的眼睛有些深陷，明亮有神，閃著熱情的光，瘦高的個子，胡子總是刮得干干凈凈，說起話來文縐縐，慢條斯理的。不像我爸，滿臉青黢黢的胡子茬，大大咧咧的，穿衣服也不修邊幅，說點啥事，粗脖大嗓，眼珠子瞪得牛蛋大，喝點酒后說話更是震得頭頂上的紙棚嗡嗡響。
趙騫溫和的眼睛笑瞇瞇的，平時甚至有一絲凄惶的神色，在我家還算放得開。兩人一開始悶頭喝酒，牛眼珠兒大的小酒杯，一碰一個。沒一會兒話就多起來，也是把嗑嘮得稀碎。我爸說，紅白房子的那些小兔崽子又來偷鐵。趙騫說，電廠的裝機容量不夠，九千千瓦怎么行，最少得六萬，不只民用，還要考慮國防啊。我爸說，你嘗嘗今天的炒雞蛋，孩子他媽說是雙黃蛋。趙騫說，列寧格勒金屬工廠的汽輪機好，咱跟廠長吹吹風，向電業(yè)局打申請，爭取個指標，進口一臺。我爸說，汽機車間和修配車間的幾個愣小子上班時間打架，看我怎么收拾他們。趙騫說，埃及總統(tǒng)薩達特遇刺身亡了，國際形勢很復雜。后來就都上酒勁了，臉紅脖子粗的，擼胳膊挽袖子，頭發(fā)扎撒起來，聲音提高了幾度，“烏里哇啦”地搶著說，最后心滿意足地散了。
我爸從部隊轉業(yè)，還是黨員，進了電廠，在人事政工組沒多長時間，就去了公安科，后來叫保衛(wèi)科。疆北電廠靠近邊境，是戰(zhàn)備單位，保衛(wèi)科是重要的部門，都給配槍。我爸負責管電廠的槍庫，里面有好多槍，7.62半自動步槍，五四式手槍，班用輕機槍，還有火箭筒。我爸每年都要組織電廠基干民兵訓練，用步槍打酒瓶子，用火箭筒打煤矸石。那是我爸最風光的時候，嗓子都喊啞了，穿著舊軍裝，揮舞著一面小紅旗，吹著哨子指揮，戴上耳套，一火箭筒把煤矸石打得粉碎。據說形勢緊張時，電廠職工都背著槍上班，隨時準備打擊來犯之敵。我爸退休后開始耳聾，一年比一年聾得厲害。我媽說，這是年輕時帶民兵訓練，打火箭筒震的，得找找廠里，算是工傷。我爸牛眼一瞪，說，扯淡。
到我記事時，我爸沒那么風光了，不用戰(zhàn)備了，槍都入了庫，也不搞軍事訓練了，保衛(wèi)科的工作重點轉為內部保衛(wèi)。其實內部保衛(wèi)也沒啥可保的，就是抓小偷。電廠本來在郊外，遠離居民區(qū)，后來小城人口增多，陸陸續(xù)續(xù)來了一大批外來戶，在電廠附近橫七豎八地蓋了些土坯房、磚頭子房，城里的居民管這里叫紅白房子。這些人靠養(yǎng)羊種地干零活兒謀生，還有撿破爛的，饑寒起盜心，時常有人翻墻跳進電廠院子里，偷銅，偷鐵，偷值錢的東西去賣。我爸領著保衛(wèi)科的人，一到晚上就在電廠巡邏，看家護院，抓住了也不能把人家怎么著，就訓一頓，嚇唬幾句，能消停幾天。過不了幾天，又來了，越來越猖獗，把院墻偷偷扒一個洞，搬不動的角鐵，一根根塞出去。我爸發(fā)現(xiàn)了就讓人把墻修好，過一段時間，又被扒開了，把我爸氣得發(fā)瘋。
那時候趙麻稈還沒來疆城，和他媽一起在南方姥姥家生活。趙騫的媳婦據說有嚴重的肺病，連門都出不了，更不用說跑到大雪哮天的北方來。疆北電廠擴建后，職工達到上百號人。我家在我爸和我媽共同努力下，也不斷添丁進口。孩子沒人看，我媽就給老家寫信，讓我老姨從吉林來疆城，幫忙看孩子，一開始看我弟弟和妹妹，后來好幾個電廠職工都求我媽，把孩子送到我家來。我老姨初中畢業(yè)沒事干，也愿意看孩子，在我家看著七八個孩子，嗚哇亂叫，上躥下跳的，把我爸吵得腦仁疼。趙騫來喝酒，搖著頭說，這不是辦法啊。我爸愁苦地說，那你說咋整，生出來的娃子又不能塞回去。我老姨聽得臉紅了，我媽沖我爸直翻白眼。趙騫說，不如跟廠長建議一下，廠里成立個托兒所，解決職工的后顧之憂。我媽一聽，眼睛一亮。我爸撓著腦袋說，好主意啊，我咋沒想到呢。
第二天我媽催著我爸去跟廠領導說，廠長一聽，連連說好，讓廠辦給找了間房子，刷了墻，找來幾條木頭板凳，幾張破桌子，兩只破皮球，又讓機修車間焊了個旋轉木馬，托兒所就建起來了，我老姨魏海燕順理成章成了電廠托兒所的職工。我媽高興得合不攏嘴，對我爸說，你看看人家趙騫，到底是讀書人啊。
我那時七八歲，正是討狗嫌的年紀，領著一群電廠職工的孩子四處瘋玩，每天在土里打滾，舉著木頭槍，玩開槍打仗的游戲。我爸腰帶上掛著牛皮槍套，里面是一把锃亮的五四式手槍，看得我哈喇子流了一地，心說，這要是能拿到手里，玩一次開槍打仗，小伙伴們不得羨慕死我啊。我爸下班回家，就把槍鎖在炕柜里，鑰匙用一根綠鑰匙繩拴在腰帶上。那天中午，我爸在家接待上級電業(yè)局的領導，喝高了，下午沒去上班，呼嚕打得震天響。我小心地把那鑰匙從鑰匙圈上卸下來，躡手躡腳打開炕柜的鎖，激動得心“怦怦”直跳，還沒等我的手伸進柜門里去，我爸的呼嚕聲戛然而止，一雙牛眼唰地睜開了，一個鷂子翻身跳了起來，一巴掌把我從炕上直接扇到風樓門洞里去了。
我爸喜歡收藏子彈，我家倉庫里有一個小鐵皮箱，里面有好幾個子彈夾，每個彈夾上能裝10發(fā)7.62步槍子彈。我爸隔一段時間就擺弄一番，把子彈一顆一顆從彈夾上卸下來，擦拭一番再裝回去。我那時真是虎，一天，我偷偷從彈夾上卸下一顆子彈，扔在了爐子里。不一會兒，“砰”的一聲爆炸了，爐盤子差點掀飛，滿屋子里爐灰飛揚，把我媽嚇得直哆嗦，把我也嚇完了，心說這禍闖大了。我爸鎮(zhèn)靜地研究了一下，安慰我媽說，沒事，可能是挖煤工人落在煤里的雷管。第二天，箱子里那些子彈夾都不見了。
三
那時電廠蓬勃發(fā)展，真的像趙騫說的那樣，從不到九千千瓦的機組，擴建到六萬了，工人達到了四百多人。趙騫設計了電廠的院門，古樸厚重，帶著寬敞的門衛(wèi)房，比當?shù)卣脑洪T還氣派，疆北電廠霧汽蒸騰的雙曲線形冷卻塔、頂端紅白相間的大煙囪和堡壘一般的大院門樓成了當?shù)氐臉酥拘越ㄖ?。電廠生活條件不斷改善，電業(yè)局撥款搞基建，建起了電廠住宅區(qū)，就是那一大片平房。很快胡同里就多了滿地亂竄的孩子，我家從大石頭房子搬到了平房區(qū)，廠衛(wèi)生所成了電廠職工醫(yī)院，我媽經過幾次去衛(wèi)校培訓，打針開藥發(fā)避孕套，干得風生水起的。我老姨的廠托兒所也擴建成了幼兒園，孩子多老師少，又招了幾名老師也不夠用，把我老姨忙得腳打后腦勺。
我老姨長得好看，梳著兩條大辮子，唇紅齒白，一雙大眼睛忽閃忽閃的，個子比我媽高出一頭，走起路來風擺柳，一笑還有一只酒窩。我老姨不像我媽那樣說話風風火火，脾氣針扎火燎的，我老姨可文靜呢，說起話來柔聲細語，又軟又糯，像沾了白糖的粘豆包，甜滋滋筋道道，快樂得像一只小燕子，嘴里總是哼唱著，“冬去春來十六載，黃花正年少”。真別說，回頭一想，那時我老姨長得真跟電影明星似的。
我老姨進電廠托兒所后，想去住職工宿舍，我媽不讓，就接著住在我家，幫我媽做飯帶孩子。趙騫來我家跟我爸喝酒，我老姨就幫忙炒雞蛋，我老姨炒的雞蛋又嫩又香，還攤成雞蛋餅，不像我媽炒的，稀碎，跟讓雞刨過似的。我老姨做完飯，就坐在一旁納鞋底子，麻繩，頂針，大錐茬子，一邊穿針引線，一邊聽趙騫和我爸嘮嗑，尤其喜歡聽趙騫講南方那些稀奇古怪的事，什么白娘子現(xiàn)原形嚇死許仙啊，秦檜跪在岳飛墓前啊，聽到高興處捂著嘴笑，后來熟悉了，還要插上幾句，問南方出門是不是坐船啊，南方秋天樹葉落不落啊之類的問題。趙騫講啥我老姨都愛聽，趙騫講發(fā)電廠怎么發(fā)電，怎么燒煤，把水變成高溫高壓的水蒸汽，水蒸汽推動汽輪機發(fā)電，那么復雜專業(yè)的流程，讓趙騫一講，繪聲繪色深入淺出的，連我都聽懂了。
我老姨聽得入迷，趙騫說，廠子圖書室里有很多書呢，有時間可以借來看。我老姨連連點頭，一有空就去圖書室借書，看得津津有味的，有不認識的字和看不懂的地方就等趙騫來時問他。有一天，我老姨問趙騫，電廠里那四個又胖又粗的大煙囪是干啥的??？趙騫說，你說得還挺形象，那是冷卻塔，電廠的水需要循環(huán)利用，推動汽輪機做工，那些暫時完成使命的水蒸汽，經過冷卻塔的冷卻，在凝汽器里凝結成水，循環(huán)使用。我老姨說，形狀很特別啊，挺好看的。趙騫說，那是雙曲線形冷卻塔。我老姨說，雙曲線，聽著就挺美的，這么說，冒的不是煙，是水蒸汽？趙騫說，對，對，你真聰明。讓趙騫一夸，我老姨高興得像朵花，說，哎呀，晾涼個水費這么大勁。趙騫說，還真是，溫度升上去容易，要降下來，可得需要時間。
這么過了一段時間，我媽對我老姨說，你一個大閨女家，老爺們兒喝酒嘮嗑，別總插話。我老姨臉一紅，沒說話。我媽過后又跟我爸嘮叨，說，海燕來家了，以后你就少把趙騫往家領了，瓜田李下的。我爸說，扯淡，人家趙騫在老家有老婆，據說還是大家閨秀呢，兩個兒子都能打醬油了。我媽說，你趕緊撒么，給海燕找個對象。我爸掰著手指頭說，汽機、電氣、化學、熱工、鍋爐那幾個車間，包括我們保衛(wèi)科，還有廠辦，那幾個我看著不錯的小伙子，不都跟你提了嗎？你妹妹腦袋瓜子搖得像撥浪鼓，眼睛都長到腦門頂上去了，能看上誰呀，也不知道她想找個啥樣的。
那以后趙騫真就很少來我家了。我爸少了酒友，難受得踹腳撓心的。過了一段時間，我媽發(fā)現(xiàn)我老姨經常下了班不回來。我媽問去哪了，我老姨每次都說去圖書室王紅霞家串門去了。我媽不怎么信，我老姨也不是東家走西家串的人啊。有一天我媽在廠里遇見王紅霞，就問，海燕經常去你家串門哈？王紅霞夸張地說，是啊是啊，我們關系很好的。我媽看王紅霞目光躲躲閃閃，接著問，你們都嘮啥呀？王紅霞支支吾吾地說，也不嘮啥，談理想，談人生。我媽說，啊，那啥，我家海燕不像我，內向，你替姐多開導她。王紅霞“嗯嗯”地答應著，急急地走了。
晚上我爸不在家，去廠里巡邏去了。刷完碗，我媽問我老姨，哎，海燕，你下班好幾次不回家，去哪旮旯了？我老姨說，去王紅霞家了。我媽問，你跟王紅霞都嘮啥??？我老姨說，不嘮啥。我媽說，哎，你當姐是傻子啊，跟姐也不說實話，有人說看見你去大石頭房子了。
其實這話沒人說過，我媽是使了個詐。
我老姨生來不會撒謊，臉一紅，低聲說，去過幾次。我媽手一哆嗦，抹布掉地上了，愣了半晌，說，你去找趙騫了？我老姨不吱聲。我媽說，海燕啊，你可長點心吧，人家趙騫是有老婆的人，倆兒子都能打醬油了。我老姨低著頭，半晌囁嚅說，我跟他請教一下書上的知識。我媽說，圖書室就那幾本數(shù)得過來的破書，都被你翻爛了，有啥請教的?。课依弦陶f，我也，幫他，收拾收拾屋子。我媽說，拉倒吧，哪兒用你幫收拾啊，趙騫自己收拾得比咱家都利整，那玻璃擦的，蒼蠅上去打滑，蚊子落上劈叉。我老姨低聲說，也洗洗衣服。我媽說，你一個姑娘家，快長點心吧，電廠里有的是小伙子，你姐夫物色了快一個加強排了，你也不見，怎么就跟個有婦之夫王八瞅豆子對眼呢？那趙騫再好也不行啊，咱不能壞了名聲，讓人背后戳脊梁骨啊。
我老姨低著頭，說，他太可憐了，身邊連個照顧他的人都沒有。我媽說，別傻了，趙騫可不可憐跟你有個毛關系啊，你這是在哪兒吃了迷魂藥了。
我老姨臉紅得發(fā)紫，低著頭不吱聲。我媽說，聽姐的話，收收心，可別再去了。我老姨點頭，眼睛里淚光閃閃的。后來我聽見我媽跟我爸說了，我爸眼睛瞪圓了，吃驚地說，不能吧。我媽說，不能吧啥啊，看還看不出來嗎，完犢子了，我看海燕是鬼迷心竅了，那個啥來著，墜入情網了。我爸說，那咋整？我媽搖頭嘆氣，說，沒整，別的事能看住，這事看不住。
還真是，沒多久，我老姨和趙騫的事在電廠里傳得沸沸揚揚的，人們有說趙騫搞破鞋，把他好哥們兒楊長征的小姨子搞到手了的，也有說魏海燕看著文靜，背地里水性楊花，一到晚上就往男人房里鉆的。等這些話傳到我爸我媽耳朵眼里，差不多全廠的人都知道了。汽機車間的主任周大力喝了點酒，對我爸說，老楊你咋整的，都說小姨子的屁股有姐夫一半，你這也沒舞扎住啊，肥水流了外人田。我爸罵，閉上你的狗嘴，吐不出個象牙來。
其實那時就是我老姨剃頭挑子一頭熱，趙騫嚇得都不敢在大石頭房子住了，下了班東躲西藏的。我媽苦口婆心勸我老姨，海燕啊，你可長點心吧，你咋主意這么正啊，三條腿的蛤蟆難找，兩條腿的人有的是啊。我老姨說，我跟趙騫在一起，不說話心里都高興。我媽說，真不害臊。我老姨像是沒聽見，接著說，姐，趙騫穿西服真好看。我媽瞪圓了眼睛，問，他穿給你看了？我老姨說，沒，我在窗外偷看的。我媽臉漲得通紅，說，你真不害臊。我爸聽說后，說，完了，魔怔了，我光聽說有男的偷看女職工換衣服的，我還去女工宿舍窗戶下蹲點，沒抓住。我媽說，你沒趁機看吧？我爸說，看個屁啊，人家大姑娘都把窗簾拉得嚴嚴實實的。
那一年，趙騫把兩個孩子接到疆城來了。別看趙騫長得一表人才，兩個兒子都跟我們這些電廠的熊孩子一樣，土猴一般。哥倆的名字跟他爸一樣，又難寫又難認。老大趙曦，彎腰撅腚，跟個小老頭兒似的，我們都管他叫趙羅鍋。老二趙睿，轉學到電廠子弟中學，蹲級一年，跟我同班，瘦得像只大刀螂，我給他起外號叫趙麻稈。他急赤白臉地，敢怒不敢言，就這么叫開了。那年考完期中考我得了肺炎，發(fā)燒，抽風，把趙麻稈高興得手舞足蹈，管我叫楊抽風，算是跟我扯平了。沒多久電廠招工，趙曦進廠當工人，廠長說要照顧一下，還是個孩子，安排一個輕松點的崗位，趙騫說啥也不讓，說從最艱苦的崗位干起，讓去運行車間上班了
據說我老姨跑到供銷社，買了光腚糖和鋸齒餅干，去看兩個孩子，趙騫把房門從里面插上了，沒讓我老姨進屋。我老姨失魂落魄地往家走，糖和餅干撒了一路，回到家，大白天的躺在炕上，蒙著被子哭，兩只眼睛哭得跟爛桃一樣。我媽心疼得直流眼淚，一邊剁餃子餡，一邊罵“趙白臉你個挨千刀的”，把菜板子都剁裂了。從那以后，我老姨就不去找趙騫了，話也越來越少了，面無表情的，像個木頭人。王紅霞擔心地跟我媽說，海燕像變了個人，上班時孩子哭得快沒氣了，她像沒聽見一樣。回到家，我媽賠著笑臉跟我老姨嘮嗑，問東問西，我老姨愣怔怔的，像是沒聽見，也不說話。把我媽急得起了滿嘴大燎泡。
春節(jié)前，廠里開年度總結表彰大會，廠長正鼓勵大家鼓足干勁力爭上游，講得起勁時，我老姨從最后排站起來了，像模像樣地走過禮堂的過道，一屁股坐在主席臺上。下面的職工全蒙了，面面相覷，不知道咋回事。廠長驚愕地問，魏海燕同志，你，有什么事兒？我老姨笑而不語，把廠長的麥克風挪了過去，清了清嗓子，一本正經地說，我覺得吧，趙騫還是喜歡我的。會場上寂靜了兩秒鐘，一下子亂套了，有喊的，有叫的，有吹口哨起哄的。趙騫坐在下面，臉紅得像個關公，恨不得找個地縫鉆進去。我媽和王紅霞沖上主席臺，連拉帶拽，把我老姨拉出了會場。
我老姨不作不鬧，見了人就癡癡地笑，一遍一遍地說，我覺得吧，趙騫還是喜歡我的。我爸開車，和我媽拉我老姨去疆城醫(yī)院，醫(yī)生看了看情形，搖了搖腦袋，說，沒辦法，咱這兒治不了，回去吧。我媽去找電廠職工醫(yī)院的院長，問，這病能好嗎？院長推了推眼鏡，說，有可能，不過，得有個過程。又指了指窗外遠處高聳的冷卻塔，說，就像那冷卻塔的水蒸汽，從那么高的溫度降下來，凝結成水，得有個過程。
我老姨不作不鬧，我媽倒是正兒八經發(fā)了一回瘋。她披頭散發(fā)跑到廠長室，連哭帶罵地告趙騫勾引自己的妹妹，把魏海燕給整瘋了。廠領導們都聽著，沉默不語。我媽氣不過，跑到大石頭房子去找趙騫，趙騫早不知道躲到哪里去了。我媽氣得發(fā)瘋，掄起一把鐵鍬，把趙騫宿舍的玻璃砸得一塊不剩，窗戶框都砸折了，四處找火柴，喊著要點把火，把大石頭房子燒了，好幾個人攔不住。保衛(wèi)科的人跑來找我爸，我爸氣沖沖地趕過去，給了我媽一個大嘴巴子，把她瘋狂的企圖扼殺在搖籃里。
我老姨病休在家，時好時壞。我媽和趙騫徹底結下了仇，想起來就跳腳罵一頓，趙騫看見我媽老遠躲著走。我爸和趙騫大面上還過得去，可是再沒一起喝過酒。據說有一次趙騫約我爸，說一起去喝點酒，大概是想說點什么，我爸猶豫了一下，說，酒還是不喝了吧。我媽聽說后說，算你還長點心。
我站在大石頭房子外面，給我老姨打電話。我說，老姨，我回來了。我老姨說，啊，聽你媽說了，自己回來的？我說，對，孩子暑假實習，孩子他媽搞課題，都忙。我老姨問，干啥來了？我說，回來看看。我老姨說，聽說要看老電廠？我說，對。她說，有啥看頭啊，放個暑假也不去陪你老爹老媽，你快長點心吧。我聽了忍不住笑，想起那年春節(jié)陪我爸我媽在海南過年，電視里遼寧衛(wèi)視播小品，翻來覆去粘牙般的一句臺詞：“海燕吶，你可長點心吧?！蔽覌屄犃斯笮?，笑得捂著肚子在沙發(fā)上打滾，笑得直哎呦，眼淚直流。笑得我爸都害怕了，差點讓我打120。
我耍貧嘴說，老姨，我這不是想你了嗎。我老姨說，快得了吧，眼珠子指不上指眼眶，親閨女都不想我，還能指望你外甥狗。我哈哈大笑，想起小時候老姨哄孩子時那首歌謠，“外甥是姥姥家的狗，吃完就走，走時還得咬老姨一口”，當初文靜的老姨越來越像我媽了。我說，老姨你在家不？我去看看你。我老姨說，我在外面，陪兒子散步呢。這下子又把我整蒙圈了，我都有點懷疑老姨的病又犯了。我老姨后來病好了，嫁給了電廠車隊的一個老光棍，黑不溜秋的，又矮又壯實，一笑一口雪白的牙，老實得三杠子打不出一個屁。他們兩口子生了個女兒，哪兒又蹦出個兒子啊？
我說，老姨，你啥意思，認了個干兒子？我老姨說，可不是，可乖呢，叫胖胖，鼓顛兒鼓顛兒跑得可快呢。我醒過味來，說，是狗啊。我老姨說，比人都通人性，今天出來晚了，急得直撓門，這會兒還生氣呢，跟我勁兒勁兒的。我說，老姨你走到哪兒了，我過去陪你散步。老姨說，我每天領胖胖到電廠院里跑一圈，你不是要去看老電廠嗎，咱們電廠院里見吧。我說，老電廠真還在？不是說冷卻塔都炸掉了嗎？我老姨說，怎么不在呢，人家趙睿像模像樣地當廠長呢。我說，趙麻稈？怎么可能？我老姨說，你去看看就知道了。
我老姨生病那些年，我媽可沒少糟心，每天像照顧孩子一樣盯著。好的時候，跟正常人差不多，就是一雙大眼睛空空的，反應比正常人慢，時不時嘀咕一句，“我覺得吧，趙騫還是喜歡我的”，就跟祥林嫂念叨阿毛似的。犯病的時候就不行了，誰也不認識，又哭又笑的，說一些不著邊際的胡話。
我媽湊了錢，帶我老姨去天津看病。臨出發(fā)那天晚上，王紅霞來了，塞給我媽二十元錢。猶豫半晌，又從衣兜里掏出來一個脹鼓鼓的信封，說，魏姐，這三百塊錢，是趙騫的，他讓我給你，說給海燕看病。我媽變了臉，說，你拿回去，你說這人我不認識。王紅霞尷尬地舉著信封，嘴一咧，哭了起來，哽咽著說，姐你拿上吧，你沒看見趙騫那樣子，我看他離瘋也不遠了。我媽說，他咋不死了呢，你可憐他是吧，你走，我家海燕不認識你。
我媽帶我老姨走了大約兩個星期回來，據說天津的醫(yī)生說法跟廠職工醫(yī)院說的差不多，給開了些藥，讓堅持吃。我媽不死心，背著我爸偷偷找來個大仙，在我老姨屋子里張牙舞爪，用黃豆噼里啪啦一頓打，把墻皮都打成麻臉了。我爸后來知道了，罵我媽，你要是再敢把那跳大神的喊來，我一槍崩了她，打不死她我就信她。我老姨吃了藥，有效果，但不明顯，每次犯病我媽就跟廠醫(yī)院請假，在家守著她，把她鎖在里屋不讓出去，自己坐在外屋，望著窗外的冷卻塔抹眼淚。嘴里念叨著，這冷卻塔里的溫度，啥時候能降下來啊。
煩惱都是大人們的。上學時我跟趙麻稈是最好的朋友，每天在一起瘋玩，學習成績在班里不相上下，總是你追我趕地競爭倒數(shù)第一和第二。大人們都忙，沒時間管我們。我倆一天天蓬頭垢面，像兩個野孩子，逃課去抓百靈鳥，用刺鬼鐵絲掏獾子洞。天冷時家家戶戶屋檐下垂了一排冰溜子，能有一尺多長，上粗下細，晶瑩剔透，像巖洞里的鐘乳石。我和趙麻稈領著一群孩子，每人手里舉著一根冰溜子，寒光閃閃的，像星球大戰(zhàn)里克諾比的光劍，一頓拼殺之后，落了一地的碎冰塊，過癮極了。
到了冬天，冷卻塔下面蓄水池邊沿滿是密密麻麻的冰溜子，像一簇簇長長短短的劍，閃著青色的寒光。我和趙麻稈扒著電廠院墻，看著眼饞，商量一起去偷。冷卻塔是電廠重地，別說閑雜人等，就是電廠職工也不是誰都能靠近的。每次我們這些熊孩子靠近電廠大門，保衛(wèi)科的人都目不轉睛地盯著，我們只好怏怏作罷。沒幾天，趙麻稈扛著一根有一米多長的冰溜子來找我，一看就是冷卻塔里面的，我大吃一驚，問他是怎么進去的。他得意地說，我爸給我弄的。那根冰溜子，粗的一頭碗口粗，細的一端尖銳鋒利。那把冰劍在我們這群孩子眼里王者無敵，可把我們都眼熱壞了。我也央求我爸給我弄一根，我爸牛眼一瞪，說，滾犢子，我看你像冰溜子。我媽酸了吧唧地說，趙白臉還挺慣孩子，讓他摘星星，他也得去借梯子。
趙騫在廠里是技術大拿，沒有他不會的。不只懂技術，還會寫毛筆字、畫畫、做雕塑，可是為人處事一根筋，軸得不行，除了我爸，一個朋友都沒有，把我老姨給整魔怔了之后，我爸跟他也疏遠了很多。廠里搞精神文明建設，建設花園式廠院，要在正對廠門的影壁墻上畫畫，還要在行政樓主樓前噴水池中間的平臺上立一座漢白玉雕塑，預算三千塊錢，那時候三千塊錢是個大數(shù)了。趙騫找到廠長，說，太浪費了，花點錢買些油彩和工具，這活兒我干了。廠長說，廠務會都通過了，跟省城藝術學院也聯(lián)系好了。趙騫死活不讓，賴在廠長室不走。廠長說，你是技術員，有你自己的工作，搞這干啥？趙騫說，我業(yè)余干，保證不耽誤工作。廠長說，省下錢來也給不了你，財務上沒法走賬。趙騫漲紅了臉，脖筋蹦老高，沖廠長嚷，我說要錢了嗎？我說要錢了嗎？廠長說，好，好，你干，你干。
那個夏天，趙騫像著了魔一樣，中午晚上地忙活，在電廠影壁墻上拼出了一幅四五米見方的瓷磚畫，千里江山圖，長城，旭日，青松，很有古代中國文人畫的神韻。壁畫完工后，趙騫把他家變成了雕塑工作室，過了一段時間，一座雕塑做成了，潔白如玉，裙裾飄飄的長裙少女，身子前傾，向前上方舉著火炬，立在噴泉池水中央。人們圍著雕塑嘖嘖贊嘆，都夸趙騫是個人才。后來不知是誰說了句，這個雕像，看著有點像魏海燕啊。人們議論紛紛，有人說看那眉眼還真像，有人說不太像，比魏海燕好看多了。人們的議論傳到廠長耳朵里，廠長把趙騫叫去，繞了半天圈子，最后說，那雕像別擺了，撤了吧。趙騫說，那怎么行，沒有那雕像，噴水池就沒靈氣了，廠長嫌我雕得不好看嗎？廠長說，沒，挺好的，就是廠里有議論，這不是怕影響不好嗎？趙騫問，議論什么？廠長說，說那雕塑像魏海燕。不這么說還好，這么一說趙騫急了，氣沖沖地說，我看誰敢動這雕像，就在那兒擺著。廠長也不想小題大做鬧得滿城風雨，畢竟只是個別人嚼舌頭，雕像就一直在噴水池那兒擺著。
我那時經常去趙麻稈家玩。我對趙麻稈說，你爸畫得太好了。沒想到趙麻稈不屑一顧，說，就那？沒我媽畫得好，跟我姥爺比更差遠了。我問，你媽也會畫畫？趙麻稈說，好些年不畫了，起不來，每天喝湯藥。我問，你會不會畫??？趙麻稈不屑地說，我才不學呢，我姥爺說了，畫畫屁用不頂，把畫筆都扔爐子里燒了。的確，趙麻稈似乎更傳承了他爸技術員的基因，對一切機械充滿了好奇。我倆把他爸的工具箱搬到屋里，里面有各種工具，鉗子、螺絲刀、電筆、改錐、扳手，趙麻稈對一切嚴密完整的東西充滿了破壞性。他家的鬧鐘，被他拆開了好幾次，最終只能發(fā)出喑啞的“啪啪”聲。紅燈牌收音機也被他拆開了，結果裝不回去，多出來好幾個奇形怪狀的零件，隨便把它們塞進一個位置，擰上后蓋，裝進黑皮套，恢復原狀，一撥開關輪，“小喇叭開始廣播了——”，照樣收聽，真是皮實。后來趙麻稈說要發(fā)明個永動機，每天埋頭做實驗，制作出好幾個又是齒輪又是鋼珠、四處亂動的玩意兒。我看不明白那是什么東西，趙麻稈卻是興致勃勃，擺弄得樂此不疲。
后來換了個新廠長，是我爸在野戰(zhàn)部隊時的老首長。我爸當上了廠辦主任，成了廠里的紅人。到底是一個宿舍住過的兄弟，我爸向廠長舉薦趙騫，說趙騫是大學生，當個管技術的車間副主任沒問題，廠長說早聽說過趙騫這個人，也挺器重他。正好省電業(yè)局有個現(xiàn)場會在疆北電廠召開，廠長就安排趙騫介紹技術方面的經驗?，F(xiàn)場會嘛，就是參觀一下，聯(lián)絡一下和兄弟單位的感情，可趙騫把經驗介紹變成了培訓班了，還現(xiàn)場提問，答不出來就訓人家，訓得臉都茄子色，那些副廠長大多是專業(yè)起家的，有搞熱工的，有搞運行的，有搞鍋爐的，能到副廠長也不是白給的，可還是被趙騫問得一愣一愣的。
晚上在電廠食堂聚餐，廠領導都出席了，和兄弟單位的會議代表們頻頻舉杯。趙騫起先不喝，后來又不知怎么搞的，喝多了，撒起酒瘋來，眼睛通紅，指著一桌子的人說，你們……一年吃掉一艘航空母艦，知道不？我爸看事不好，趕緊把他拽走了。過后廠長再沒提趙騫的事。
那段時間疆北電廠七百天無事故，全廠職工都很振奮。大家心里都知道，這和趙騫不無關系，他啥都懂，每天往汽機、熱工、化學、鍋爐各個車間跑，發(fā)現(xiàn)問題隱患就急赤白臉地訓人，不管人家是剛入廠的工人，還是主任班組長老資格?？陀^的效果出來了，疆北電廠安全生產不斷刷新紀錄，可是沒人念趙騫的好，大家背后都罵他，說他窩窩頭翻跟頭，顯大眼兒，說他老母雞拖掃帚，裝大尾巴鷹。年終評選先進工作者，別人都上百票，連看門老大爺都好幾票，趙騫得了一票。我爸在家喝酒，墩著酒杯氣呼呼地罵，傻透腔了他，自己都不投自己，該，活該。周大力對我爸說，看趙騫混得，只有自己那一票。我爸說，滾你媽的，我告訴你，趙騫得的那一票是我投的，誰說也輪不到你說，你請貓三狗四的班組長喝酒拉選票，當我不知道？
周大力也沒啥壞心眼子，技術也不錯，就是娘們兒唧唧的，嘴碎。退休后也在海南養(yǎng)老，訕巴噠的，總去找我爸嘮嗑。我爸一開始懶得搭理他，后來贏了他幾盤象棋，冰釋前嫌了，畢竟沒個熟人，寂寞。我看過他倆下棋，吵吵巴火的，誰也不服誰，都是臭棋簍子，馬都蹩著腿呢，照走不誤，解悶。
我老姨的病好得挺傳奇的，算是突然間好了。在那之前有一年多沒犯病，也不念叨趙騫喜不喜歡她了，只是沉默不語，一雙眼睛還是沒有光彩。那天她說要去電廠院子里轉轉，我媽還挺猶豫，怕她受刺激犯病，沒想到走到行政樓前，我老姨的病忽然間就好了。姐倆在電廠院里抱頭痛哭了一場?；氐郊?，我老姨認認真真地洗漱打扮一番，對我媽說，姐，我想去上班。我媽說，好，好，都依你，你姐夫現(xiàn)在是廠辦主任了，讓他跟廠長說說，給你安排個崗位。我老姨說，姐，還有件事。我媽說，你說你說。我老姨說，我想成個家。我媽詫異地望著我老姨。我老姨把額頭上的頭發(fā)往腦后梳了梳，平靜地補充說，他說了，要我成個家，好好地活著。我媽的眼淚就流下來了，她說，海燕，你放心，姐就是頭拱地，也要給你找個好婆家。
我老姨回電廠后勤服務部上班了。我媽四處撒網張羅給我老姨介紹對象，轉眼大半年過去了，毫無進展，原因可想而知。后來王紅霞跟我媽說，電廠車隊有個老光棍，比我老姨大六七歲，個子矮，腦袋還有些不靈光。我媽問，是個傻子？王紅霞說，那倒不是，傻子哪能進車隊呢？車開得老好了，就是不機靈，姓俞，車隊的人都喊他榆木疙瘩，爹媽早早不在了，家里又窮，就一直單身到現(xiàn)在。我媽說，啥樣個人，我能不能看看？王紅霞說，這簡單啊，我現(xiàn)在管單身宿舍呢，走，你跟我去檢查檢查，最近總有偷著用電爐子的，不安全。
我媽就跟著王紅霞去了。俞師傅正好休班，一個人光著膀子在宿舍里“嚓嚓”地嗑瓜子呢，聽見“哐哐”砸門，說是安全檢查，慌里慌張穿件襯衣開了門，又黑又矮又壯實，襯衣扣子都系串了，領子一邊高一邊低。我媽邁步進屋，一股腳臭味和瓜子香味混在一起的味道，差點把我媽給熏干噦了。滿地的瓜子皮有一寸厚，簡直無處下腳了。王紅霞捂著鼻子問，俞師傅，你這……是不是……用電爐子了？他連連擺手，說，沒，沒，我遵守規(guī)定，從來不用。
從單身宿舍出來，王紅霞問我媽，怎么樣？我媽說，哎呀媽呀，這宿舍讓他住得，跟豬窩似的。王紅霞說，男人嘛，有幾個像……趙騫那樣的啊，結了婚就好了，我們家那位結婚前也是邋遢鬼，兩三個月不洗一回澡，如今不也人模狗樣的。我媽猶豫不決，說，我看他還沒我高呢。王紅霞說，是矮了點。走了一段路，王紅霞說，姐，要不，我問問海燕。我媽勉勉強強地說，行吧，你問問。
王紅霞就跟我老姨說了，我老姨聽完沒說什么。王紅霞說，我就是想起來這么一說哈，咱不著急，慢慢找。我老姨說，長啥樣，有照片嗎？王紅霞說，要不，見個面？我老姨說，也行。王紅霞說，那周末咱去公園。我老姨說，去啥公園啊，周末不上班，就在廠子里見吧，咱電廠院子里比公園還漂亮。王紅霞說，廠子里，也不方便啊。我老姨說，有啥不方便的，周日行政樓不上班，就在噴水池那兒見面吧，你陪我去，聊幾句就得了。
我老姨就跟俞師傅在行政樓前的噴水池旁邊見面了。俞師傅提前到了，在噴水池的水泥沿上坐得筆直，憨憨地笑著，雙手放在膝蓋上，像個聽課的小學生似的。王紅霞介紹兩人認識，俞師傅慌里慌張地站起來，伸出一只手，看我老姨沒有要握手的意思，又訕訕地縮了回去。我老姨望著噴水池上的漢白玉雕像，問，你說這雕像好看不？俞師傅說，好看。我老姨接著問，你說這雕像，像不像我？俞師傅看看雕像，看看王紅霞。我老姨說，問你呢，你瞅別人干嗎？俞師傅吭吭唧唧地說，好多人……說像你。我老姨問，圖書室的那些書你看過嗎？俞師傅說，咱廠還有圖書室啊，在哪兒?。客跫t霞打圓場，說，沒幾本書，我最早在那兒工作。我老姨說，不知道好，書讀多了沒啥用。抬頭望了望冷卻塔，又問，你知道冷卻塔是干什么用的嗎？俞師傅說，你說那四座胖煙囪啊，冒煙的唄，電廠燒煤，能不冒煙嗎，就這么簡單。我老姨說，嗯，簡單就好。沉默了一會兒，我老姨問，我的情況你都知道嗎？俞師傅說，知道。我老姨說，你怎么看？俞師傅滿腦門子汗，伸手去擦，說，今天咋這么熱啊。我老姨說，你別打岔，你說說，我為了一個男人大病了一場，這件事你怎么看？俞師傅說，趙工程師人那么好，為他發(fā)一次瘋，值。王紅霞緊張得鼻子頭兒冒汗，大氣不敢出。我老姨眼睛里泛起了淚花，沉默半晌，說，你挺誠實的。俞師傅接不上話。我老姨又問，不怕我再犯??？榆木疙瘩說，不怕。伸手去衣兜里掏，掏出一把瓜子來，雙手捧著給我老姨，說，嗑瓜子，可好吃呢，嘎嘎香。
半年后我老姨跟俞師傅結婚了?；槎Y簡樸熱鬧，我老姨穿婚紗，美得像仙女。俞師傅穿件皺巴巴的西服，高興得嘴丫子都咧到耳根上去了。一大群電廠的孩子圍著他們要紅包。別的細節(jié)都忘了，就記得我媽哭了，王紅霞緊著勸，后來王紅霞哭，我媽又勸她。
結婚后榆木疙瘩把我老姨當成寶，一天給做三頓飯，連襪子都給洗，伺候得好好的。轉過年有了女兒，更是稀罕得一貼老膏藥。我老姨衣來伸手，飯來張口，養(yǎng)得白胖白胖的。榆木疙瘩與世無爭，人畜無害，見了誰都憨憨地笑，不抽煙，不喝酒，只愛嗑瓜子，尤其逢年過節(jié)，嚓嚓嚓，從年三十能一直嗑到正月十五，我老姨說他嗑的瓜子皮能把他埋起來。可惜好人不長壽，不到退休，得了牙癌，腮幫子上爛個大洞，吃不了飯，死了。我老姨哭著說他是嗑瓜子嗑的，也不知道有沒有醫(yī)學原理。
那年冬天，趙騫發(fā)現(xiàn)冷卻塔頂檐上結滿了冰溜子，亮閃閃地懸垂在七十多米高的空中。趙騫找到我爸，指著冷卻塔頂，說，老楊啊，看見沒有，安全隱患。我爸心不在焉地望了一眼，說，年年有，沒啥稀奇的。趙騫說，今年嚴寒，情況比較嚴重。我爸說，跟我說有屁用，我又做不了老天爺?shù)闹?。趙騫說，這個安全隱患，只有你能解決。我爸說，嘁，開什么玩笑，你這大工程師解決不了，我能解決？我又不是猴兒，能爬上去。趙騫說，不用你爬上去。我爸說，那咋整，用棍兒捅？我也得有那么長的棍兒啊。趙騫說，你槍庫里不是有槍嗎，可以用槍打啊。我爸說，扯淡，那么金貴的子彈，你讓我去打冰溜子，虧你想得出來，再說了，你當是前幾年啊，子彈可勁打，如今都槍彈分離，管得老嚴了。趙騫說，那怎么辦??？我爸咧嘴笑，說，用不了幾天就化了，我讓人立個牌子，寫上“當心高空墜物，勿靠近”，不就行了。
那天下午，我和趙麻稈一起去上學，天氣不錯，我倆路上商量著逃學去哪兒玩。那時候，電廠子弟學校沒幾個好好學習的，廠里年年招工，家屬子女占不小的份額，我們都等著混個畢業(yè)證進電廠呢。趙麻稈說，灰場不遠的草原上，有野兔，咱們去抓兔子吧。我興奮地說，好，就去抓兔子。正說著，身后傳來一個沙啞的聲音，不許逃課，要好好學習。我倆回頭一看，是趙羅鍋。他大概聽到了我們說的話，一邊說一邊系著工作服的扣子，急匆匆去上班。我和趙麻稈沖他做鬼臉。他對趙麻稈說，你要是逃課，我就告訴咱爸去。趙麻稈有點害怕了，說，哥，我去上學，行了吧？我們倆磨磨蹭蹭地往學校走，用眼睛余光偷偷瞄著，看著他低著頭，像個小老頭兒一般，羅鍋巴相地進了電廠的大門。趙麻稈說，走，逮兔子去嘍。我說，你不是說要上學嗎，萬一讓你哥知道了，咱倆一準吃不了兜著走。趙麻稈大大咧咧地說，我才不怕他呢，告狀告狀，屁眼兒朝上，管他呢。
我和趙麻稈就跑到草原上去了。深秋季節(jié)，草原上一片金黃，遼闊也蕭瑟，南飛的雁陣在頭頂?shù)奶炜罩斜Q著，飛向遠方。我們遇見好幾只野兔，都跑得飛快，累得我們氣喘吁吁，一只也沒抓到。我倆不甘心，找到幾個兔子窩，下好兔子套，準備明天再來溜套。到了放學時間，我倆急急忙忙往回趕，著急加入放學回家的隊伍里，路過電廠大門時，看見里面有很多人在慌慌張張地來回跑，我說，完了，可能出事故了，我爸天天叨咕要安全生產一千天，怕是實現(xiàn)不了了。趙麻稈說，不能吧，我爸天天盯著呢。
回到家，我媽臉色發(fā)白，對我說，趙曦死了。我一時沒反應過來，問，趙曦是誰呀？我媽說，你傻了，趙睿他哥。我一個激靈跳起來，喊著，不能吧，上學時我還看見他。我媽說，下午掉到磨煤機里，死了。我感覺頭發(fā)直立，渾身的汗毛都豎起來了。那是我第一次聽說一個人的死亡，一個熟識的人，一個幾個小時前還遇見的、活生生的人，說死就死了。
趙曦在煤臺上看皮帶溜子，皮帶把煤輸送到磨煤機打碎，送進鍋爐燃燒。看皮帶溜子不是什么重活，基本上沒什么事。那天下午，皮帶突然發(fā)出刺耳的異響。趙曦過去一看，是被兩大塊煤給卡住了，他沒有工作經驗，沒有停機，直接用長柄鐵鍬去捅，捅了兩下不動彈，他猛一使勁，煤塊“嘩啦”一聲下去了，皮帶溜子把長柄鐵鍬捌了進去，趙曦失去重心，一下子摔到了磨煤機里。工友發(fā)現(xiàn)皮帶上的半截鐵鍬把，感覺事兒不好，趕緊停機，已經晚了，趙曦被磨煤機那些如狼牙棒一般的齒輪絞了進去。
我爸派了保衛(wèi)科兩個膽子大的，鉆進磨煤機里把人撿出來。廠里派人來我家找我媽，問我媽能不能去給處理一下，我媽嚇得臉都白了，渾身篩糠，邁不動步。我爸說，還是我去吧。把我老姨納鞋底子那套家伙什帶去了，一直到天亮才回來，眼睛紅紅的，兩三天不說話。后來有一天，我爸喝了酒，對我媽說，趙騫像做一件雕塑一般，把兒子恢復了人形，把他那套西服給兒子穿上了，他說兒子偷著穿過，還被他罵過。趙騫說想抽煙，我爸就給他卷了一根。趙騫猛吸一口，說，我對不起兒子啊，讓他白來這世上走一遭，火化了扔在草原上吧。我爸點頭，按照東北的習慣，未成年人死了，是不留墳頭兒的。趙騫又說，將來我死了，你也把我一燒，扔在草原上。我爸說，別說這么不吉利的話。趙騫說，人生一世，草木一秋，有啥吉利不吉利的啊。
我和趙麻稈都被這件事嚇壞了。趙麻稈好長時間話都說不利索，我嚇得天黑了不敢出門。很長時間以后，我在路上遇見趙騫，他人瘦了一大圈，幾乎脫了相，我差點認不出他。我站在路邊，怯生生跟他打招呼，他看了我一眼，伸手撫弄一下我亂蓬蓬的頭發(fā)，說，你和趙睿，要好好學習。說完垂下眼皮，有氣無力地走了。
我還真是從那件事后開始好好學習的，真是把我嚇壞了。一個大活人，一轉眼工夫就死了，還死得那么慘，在發(fā)電廠那些鋼鐵巨獸般的機器眼里，死個人跟我們抬腳踩死一只螞蟻一般。我好幾次做噩夢，夢見自己從煤臺上掉下去，深淵般的底部犬牙交錯，在墜落的過程中我猛然驚醒。趙麻稈后來緩過勁來了，沒啥變化，還是潛心研究發(fā)明創(chuàng)造，我可沒那心思了，想到萬一進了發(fā)電廠當職工，簡直有點不寒而栗。
第二年，我考上了高中，趙麻稈考上了技工學校。到我參加高考時，趙麻稈已經是疆北電廠的工人了。我第一年高考落榜時，他跑到我家，拉著我去電廠旁邊的魚羊鮮飯店吃“魚咬羊”，安慰我?guī)拙洌缓竺硷w色舞給我講電廠里的事，我悶悶不樂，他吃得嘴唇子油汪汪的。我第二年高考落榜時，他又拉著我去魚羊鮮吃了一頓，還喝了啤酒。說自己被評為工作標兵，發(fā)了獎金。我情緒更加低落，那么鮮的“魚咬羊”沒吃出味道來，心里暗暗有些后悔，不如上技校早點工作了，可是開弓沒有回頭箭，到九月份開學，我又去重讀了。
四
我爸挺有遠見的，不到歲數(shù)就內退了。那時疆北電廠已經嚴重虧損，運轉不下去了?；痣姀S三十年是大限，那些老掉牙的發(fā)電設備已運行半個世紀了，污染嚴重，能耗高，生產不穩(wěn)，設備事故頻繁，到了該徹底淘汰的時候了。市政府幾經論證，另選新址，上馬了二十萬千瓦裝機的新電廠。
新電廠在疆城外環(huán)路旁邊，從機場到市區(qū)的高速路從電廠門前經過。我回來那天，從機場打車到市區(qū)，從新電廠門前經過。我讓司機停車，坐在車里看了好一會兒，美輪美奐的，看著既親切又陌生。比起老電廠先進多了，而且都符合環(huán)保標準，冒出的煙都是白色的，設備自動化現(xiàn)代化，廠區(qū)里看不到幾個工人，只看見兩個物業(yè)人員抻著膠皮管子，在給綠化帶澆水。司機一臉的不高興，問我還走不走了，要是想進電廠就下車。我只好讓他繼續(xù)往城里開。
疆北電廠人員分流到新電廠和市熱力公司去了，機器設備陸續(xù)拆除，據說幾臺老發(fā)電機進了蒙東電業(yè)系統(tǒng)的博物館，冷卻塔和大煙囪也都炸掉了，疆北發(fā)電廠徹底退出了歷史舞臺。趙麻稈像模像樣地說他還在老電廠上班，讓我覺得好笑。我從衣兜里掏出那張日歷紙，一天的時間，快搓揉碎乎了，1993年9月7日，陰歷七月廿一，老黃歷，還帶各種禁忌的呢，黑字寫著“忌：交易，開市”。我一下子想起趙麻稈的媳婦了，下海經商，好像就是這個時候跟人跑了的。
趙麻稈的媳婦周萍也是電廠子女，汽機車間周大力家閨女。周大力娘們唧唧的，周萍卻從小跟個假小子似的，短頭發(fā)，個子矮我們一頭，拖著兩條清鼻涕，比我和趙睿低兩級，跟我妹妹是同學，可總愛來找我和趙麻稈玩，我倆喊她“小屁孩”，都不愛帶她玩。她從電廠子弟學校畢業(yè)去了職高學俄語。畢業(yè)后招工進電廠，最早在供應科，后來自學考試財務管理，去了電廠勞動服務公司當會計。剛參加工作時我見過她，女大十八變，個子不高，還算漂亮，白白凈凈的，打扮得挺時髦，一雙大眼睛很撩人。聽說跟趙睿挺好的，有事沒事去找他嘮嗑。
后來周大力找我媽，讓我媽做媒人。我媽那時從職工醫(yī)院去了電廠工會，那時的工會啥事都管，吃喝拉撒，紅白喜事，兩口子打架，婆媳不和，搞破鞋的。把我媽忙得跟頭把式似的。我媽說，廠里都在傳倆孩子在處對象呢，還介紹啥啊。周大力說，咋也得組織出個面，明媒正娶吧，你就幫忙捅破窗戶紙。我媽說，看不出來你還挺封建，行，這是錦上添花的好事。
就這么著，水到渠成，兩人戀愛了。那時候趙睿也算是電廠的紅人，連續(xù)好幾年優(yōu)秀工作者，電氣運行青工比武第一名，戴著大紅花上主席臺領獎，還鼓搗出好幾項發(fā)明創(chuàng)造。兩人每天手拉手上下班，好得抱脖子摟腰，沒多長時間就開始談婚論嫁。趙睿這邊差不多都是我爸我媽幫著張羅的，廠里的工友們也都來幫忙，收拾房子，買結婚用品。
兩人結婚沒多長時間，疆城掀起了一股子邊貿熱。形勢變化飛快，多年的戰(zhàn)備前沿，打得仇仇的，忽然又好得甜膩膩的。疆城各單位都成立了貿易公司，忙著跟俄羅斯做生意。電廠勞服公司出資二十萬元，也成立了一家邊貿公司，四五個人，跑俄羅斯做生意。趙麻稈媳婦在職高學過俄語，又懂財務，就去邊貿公司當會計。他們倒騰廢鋼和服裝，紅紅火火地掙了一年錢，給我們廠長買回一輛排氣筒子亂晃的伏爾加轎車。
那時懂俄語的人太少了，趙麻稈媳婦成了香餑餑，時不時被市委外事辦借調，打扮得花枝招展，持公務護照，小包里老大一個BP機，今天陪著市領導，明天陪著南方來的考察團，不停地往俄羅斯跑，經常兩三個月不見人影。周萍腦袋活泛，憑那本公務護照，啥活不干每天能掙一千塊錢的外快，比電廠廠長一個月的工資還多。那真是丑小鴨變成白天鵝了，連名字都改了，嫌土氣，改名叫周安妮了。結婚兩年多了，也沒孩子，趙睿不高興了，覺得做生意終究不是長久的事，想讓媳婦從邊貿公司出來，回勞服公司。周萍根本不聽，腰包鼓了，脾氣也跟著見長，兩人大吵了一架。據說周萍打通關系要把趙睿調到市工業(yè)局去，趙麻稈說，我一個技校畢業(yè)的電廠技術工人，去工業(yè)局那大衙門能干啥？死活不去。周萍說，你老爹和你哥一輩子都扔在電廠了，你還沒待夠？趙睿說，就沒待夠，咋的，我生是電廠的人，死是電廠的鬼。周萍罵趙麻稈窩囊廢，說他是樹倒了都不知道飛的呆鳥。那陣子兩人見面就干仗，打得起土冒煙的。我媽是工會婦女委員，又是介紹人，他們一打架就來找我媽。勸這個不聽，勸那個不聽，把我媽愁死了，說，下半輩子再不給人介紹對象了。沒多久邊貿熱降溫了，那些貿易公司大多是皮包公司，都想著空手套白狼，甚至坑蒙拐騙，弄得烏煙瘴氣的。電廠的邊貿公司把那二十萬賠了個爪干毛凈，連帶著把趙麻稈的媳婦也賠進去了，跳槽去了另一家公司，跟一個搞邊貿的大老板好上了。
那是一個狂熱的年代，全民經商，人人下海，每個人都覺得自己能發(fā)財，四處流傳著財富的神話，最終大都是狗咬尿泡，空歡喜一場。我嘆了一口氣，把那頁日歷紙翻過來，按照趙麻稈給我寫的固定電話打過去，還真通了，還真接了。趙麻稈略帶沙啞的聲音，說，你好，疆北電廠。我說，你真上班呢??？他說，你誰呀？我說，我楊曉明。他說，啊，楊抽風啊，你當我跟你鬧西湖呢，我不上班干啥去？我說，我現(xiàn)在想去廠里轉轉。他說，來吧，我陪你轉。
我掛了電話，攔了輛出租車，一個干瘦的上了年紀的出租車司機，我對他說，去老電廠。他一聲好嘞，打舵掉頭就跑，我看方向不對，趕緊喊，哎，哎，老電廠，去老電廠。司機一腳剎住車，滿臉疑惑地問：老電廠？哪個老電廠？我說，城南郊外的疆北電廠啊。他說，那廠子不早黃了嗎，你去那兒干嘛？我說，去看看，不行?。克緳C就開，悶頭開了十多分鐘，就到了疆北電廠的大門口了，那座門樓還在，當初可是疆城各單位里最氣派的了。司機停下車，說，哎我去，這廠子還在啊，我得有七八年沒來過這邊了。我顧不上聽司機絮叨，結了賬下車，兩扇厚重的鐵門關著，旁邊門衛(wèi)房的小門開著。趙麻稈穿著那身電廠工作服，從門房里出來，對我說，這么快到了。我一邊往廠門里走，一邊說，打車，快。
趙麻稈把我迎進電廠大門，嘴里還在叨咕著什么，我顧不上搭理他，瞪大眼睛在廠院里四處看，我以為這里早已是瓦礫縱橫、斷壁殘垣了，沒想到一切竟然還是三十年前的樣子。那熟悉的廠房寂靜佇立，除了年代感，看不出一絲破敗的樣子，只是那四座曾經聳立的冷卻塔已經不見了。正對廠門的影壁墻上，長城、旭日、青松，那幅瓷磚畫完好如初，行政主樓前一群麻雀蹦蹦跳跳吃草籽，噴泉已不再噴水，可那座雕塑還在，單身宿舍、食堂、幼兒園、醫(yī)療所的房子都還在，房前木板條圍成的小柵欄，刷著顏色鮮艷的油漆，黃色、藍色、粉色，柵欄里面草木葳蕤，蜂飛蝶舞，就連離廠院門口不遠的那個鋼管焊成的宣傳欄都在，我記得那還是趙麻稈設計的呢，他自己領著幾個工人焊成的。里面先進人物的事跡和照片都還在，只是經過多年風吹日曬，已經褪了色，看不清了。廠內的道路干干凈凈，轉彎處的凸面鏡在陽光下閃亮，只是沒有一個人影，杳無人跡。
我問，這些房子都空著嗎？趙麻稈說，那座廠房和那溜平房當做倉庫租出去了，租金還夠繳納原來老職工的養(yǎng)老統(tǒng)籌。我問，還有多少留守職工??？他說，一開始有十多個吧，現(xiàn)在剩我一個了，既當廠長又當職工。我吃驚地問，就你一個人，收拾得這么干凈？他說，也沒啥活兒，看看門，在廠院里巡邏，一周清掃一回廠院，那幅瓷磚畫掉下來過好幾塊，我都給它鑲回去了。今年雨大，食堂的屋頂差點漏塌了，把我忙活夠嗆，總算是修好了。
我說，那冷卻塔要是還在就好了。趙麻稈說，頭一次說要拆的時候，我掄著一把管鉗子，把那些搞定向爆破的人嚇跑了，廠長信誓旦旦地跟我說不拆了，兩個月后，派我去杭州療養(yǎng)半個月，我這輩子沒出過差，還是我的老家，就樂顛顛地去了，杭州真好啊，小時候沒覺得那么好，回不去了，我給我姥爺和我媽上了墳，把這些年發(fā)生的事情講給他們聽?；貋硪豢矗鋮s塔沒了，我一磚頭子把廠長的腦袋干開瓢了，從那以后，再沒離開廠子一步。我說，你還有幾年退休了吧？他說，嗯，快了，無所謂，退休我哪兒也不去，就在這兒待著。我望著他默默無語。他似乎看透了我的心思，興致勃勃地對我說，你知道3D打印嗎？我說，聽說過。趙麻稈說，走，到我工作室看看。我說，你還有工作室？
我跟著他進了門衛(wèi)房，窗前一張老舊的桌子，上面放著一部老式電話機，一本泛黃的電話號碼簿，一個印著“先進班組”的搪瓷大茶缸子。對著桌子是一張行軍床，床上的被褥很老舊，也很干凈整潔。值班室的側面放著一張牢固的工作臺，上面擺著一臺電腦，電腦旁邊是一臺我沒見過的設備，形狀有點像一臺小版本的龍門吊。趙麻稈說，看到沒，3D打印機，我自己置辦的，這一套家伙什花了我大半年的工資。
我大吃一驚，沒想到第一次見到3D打印機，竟是在一座停產電廠的值班室里。我脫口而出，真是3D打印機？趙麻稈說，這有啥可懷疑的嗎？我說，你連手機都鼓搗不明白，會3D打??？趙麻稈說，誰說我不明白，我那是懶得鼓搗。這玩意兒也簡單，看見沒，這是3D打印的材料PLA，就是聚乳酸，直徑1.75毫米。我看過去，是一卷形狀像微縮電纜線一樣的東西。趙麻稈興致勃勃地說，這材料就像縫紉機線那樣，進到打印噴頭里，在噴頭里高溫熔化，打印的原理就是一層一層堆積起來，叫做熔融堆積。我望著趙麻稈陶醉的表情，感覺又回到了他拆卸鬧鐘和收音機的年代。
趙麻稈說，打印的過程簡單，關鍵在于前期建模，我收集了好多電廠的老照片，按比例微縮，在電腦里建模，馬上就要完成了。他邊說邊打開電腦，調出了一個文件，打開給我看，我一眼看出是疆北電廠，三維立體的，與三十年前的電廠絲毫不差，精致的院門洞，廠內道路，鍋爐房、車間廠房、冷卻塔、煙囪、大院墻，就連行政樓前噴水池上的那座雕塑都看得清清楚楚，趙麻稈撥動著鼠標，讓模型在電腦屏幕拉近推遠，上下左右旋轉，盡情地展示了一番。
我說，我的媽啊，這得下多大功夫啊，你把整個老電廠搬到電腦里去了，你這是時光穿梭、往日重現(xiàn)啊。
趙麻稈說，等建模完成，再用切片軟件生成切片文件，就能打印了。用不了多長時間，我就能用3D打印機，把整個疆北電廠打印出來，啥時候想打就啥時候打，想打印多少就打多少，將來這打印技術成熟了，想打印多大就打印多大。未來的人們想把疆北電廠復原，上云盤下載文件，用不了幾個小時，一比一的比例，咔咔地打印出來了。我說，沒想到你還有這本事，太牛了?？吹贸鰜恚业馁澝雷屭w麻稈喜形于色，他說，沒事瞎琢磨唄，我現(xiàn)在給你打個冷卻塔，讓你感受一下。
趙麻稈從電腦里調出一個冷卻塔的模型，啟動3D打印機，藍幽幽的操作屏上，顯示打印機正在預熱。幾分鐘后，開始打印了，噴頭有條不紊地在打印底板上一層層打印起來，每打印完一層，底板都以難以察覺的距離向下移動，似乎在為某種生長騰出空間來。打印機“嗞嗞”地響著，聲音不大，是一種從沒聽過的聲音，磁性的帶著金屬光澤的聲音，我在心里想，盤古開天辟地的時候，或許就是這種聲音吧。
我目不轉睛地看著，眼看著一座微縮冷卻塔一點點生長起來，有條不紊地，不緊不慢地，從塔基向上，慢慢收起，臨近塔頂時又開始向外擴展，顯現(xiàn)出美妙的雙曲線來。
趙麻稈說，還得打上一陣子呢，要不，咱去廠院里轉轉。
正說著，傳來狗叫聲。趙麻稈齜牙笑，說，你老姨領著你表弟來了。我和趙麻稈出了門衛(wèi)房，我老姨已經領著那只泰迪進了廠院，沖我招了下手，彎腰把狗脖繩一解，那只小狗歡快地飛跑起來。我說，老姨，你狀態(tài)不錯呀。我老姨說，還啥狀態(tài)呀，老太婆一個了，曉明你三十幾了？我笑著說，這輩子沒那歲數(shù)了，四十好幾奔五了。我老姨說，唉呀，我怎么感覺你沒那么大呢。我說，你家我老妹都考上大學了。她說，也是哈，這小狗是她養(yǎng)的，她考學走了，我說把狗送人吧，她高低不干，非讓我給她養(yǎng)著，每天晚上還要跟她的狗視頻呢。我說，我老妹是惦記你，怕你一個人寂寞。
那只小狗又一溜煙跑回來了，沖著廠院門口“汪汪”直叫。原來是一個中年男人牽著一條拉布拉多。那人推開院門要往里走，趙麻稈跑過來攔住了，說，電廠重地，閑人免進。那男人瞅了我老姨一眼，說，那女的怎么能進？趙麻稈一梗脖子，說，她是疆北電廠的職工，你是??？那人還想說什么，看趙麻稈兇巴巴的樣子，沒敢說，牽著狗走了。
我們三人一起，在寂靜的電廠院里慢慢散步。我老姨明顯見老，眼角密密麻麻的魚尾紋，目光平靜如水，似乎還有些年輕時的神采。她深深吸了口氣，對我說，這廠院里真好，一進來心里就踏實，連胖胖都高興得直撒歡。走到噴水池那座雕像前，我老姨站住了，仰著頭看，看得入神。
歷經多年風雨，雕塑依然潔白如玉，裙裾飄揚的長裙少女，立在噴泉池水中央，身子前傾，向前上方舉著火炬，映襯著湛藍的天空，身姿如天鵝一般優(yōu)雅，凝眸望著當初冷卻塔的方向。我也看得心潮起伏，久久不愿離開。趙麻稈對我說，咱倆先往前走吧，你老姨每回來，都得在這兒看上一會兒。
聽我媽講，我老姨的病就是讓這座雕塑給治好的。那一天，我老姨忽然對我媽說，她要去電廠院里轉轉。我媽很吃驚，生病這些年，她從沒進過電廠的院門。我媽陪著她進了電廠的院門，我老姨不說話，神情木然地走著，天氣乍暖還寒，我媽穿少了，凍得瑟瑟發(fā)抖。走到主樓噴水池旁邊時，我老姨一抬頭，看到了這座雕塑，那是她第一次見到。她停下腳步，站在那里，瞪大眼睛，怔怔地看。我媽有些緊張，擔心她犯病，拉著她的胳膊說，海燕咱回吧，沒啥可看的，死冷寒天的。我老姨不走，還是癡癡地看，忽然就泣不成聲了，“嗚嗚”地哭了起來，一雙空洞了多年的大眼睛里充滿了悲傷。我媽說，那一刻她知道，我老姨的病好了。
我老姨哭夠了，問我媽，這是趙騫做的吧？我媽鄭重地點了點頭，說，是。我老姨說，我就知道是他做的。我媽說，嗯。我老姨問，趙騫人呢？我媽猶豫了一下，說，上個月……心臟病突發(fā)，去世了。我老姨的眼淚無聲地流了下來，說，我知道，他不在了，哪是心臟病啊，姐你別瞞我了，他來跟我告別了，我看得清清楚楚，他還告訴我，一點也不疼，涼快著呢，他說他等這一天好久了，我說，我跟你一起走吧，他說，那不行，你要好好地活著。我媽愣愣地聽著，一句話也說不出來，后來也跟著“嗚嗚”地哭了起來。姐倆站在雕塑下，抱在一起，哭成一團。
我和趙麻稈不知不覺走到了原來冷卻塔的位置，那里已經看不出有過建筑的痕跡了，一大片格?；S風搖曳，開得姹紫嫣紅。我望了一會兒，笑著對趙麻稈說，你說你是不是犯傻，當時要是去了工業(yè)局，沒準現(xiàn)在就是退休干部了。趙麻稈板起臉來，說，扯淡，我去了工業(yè)局能干啥，看大門，掃廁所？我說，我開玩笑呢，不過，后來改制時，你那么年輕，怎么不去新電廠呢，分流到熱力公司也行啊。趙麻稈說，我知道自己幾斤幾兩，新電廠和熱力公司都現(xiàn)代化，咱這知識水平，根本不夠，再說了，我老爹一輩子扔在這老電廠里，我想在這兒陪陪他，小時候沒聽他的話。
我鼻子一酸，趕緊把臉轉向別處。那一天的情景，如在昨日。嚴冬過后的早春，冷卻塔的頂檐上掛滿了冰溜子，快到中午下班時間了，我媽和王紅霞從行政樓出來，往醫(yī)務所方向去，抄近道從冷卻塔下經過。趙騫正巧路過，沖她倆喊，離遠點，危險！我媽白了他一眼，兩人都當沒聽見。趙騫以為離得遠沒聽見，就一邊往這兒跑一邊喊，危險！快離開！我媽低聲對王紅霞叨咕，離著八丈開外呢，趙白臉事兒可真多。就在這時，一根足有三米長的冰溜子突然從冷卻塔頂脫落，中途在雙曲線形的塔身上斷成幾段，箭一般彈射而來。趙騫一個沖刺，下意識地張開雙臂，擋在兩個女人身前，電光石火之間，一根半米長的冰錐射入趙騫的胸膛，他踉蹌了一下，沒有倒下，低下頭看著胸前汩汩而出的鮮血，一臉難以置信的神情。
我媽和王紅霞好久才明白發(fā)生了什么，驚叫哭喊起來。趙騫臉色蒼白，勉強笑了笑，安慰我媽說，沒事，真的，一點也不疼，涼快著呢……沒等說完，鼻子里嗆出血沫子，一頭栽倒在地上。
救護車徒勞地悲鳴著，開出電廠的大門。鉛色的烏云沉沉地壓下來，風嗚咽著，一場風雪要來了。我爸在冷卻塔下面站了良久，忽然發(fā)瘋一般跑向保衛(wèi)科辦公室，隨后舉著一挺班用輕機槍從槍庫里沖了出來，一邊跑一邊麻利地上彈夾，嘴里嗚哇地喊著，向冷卻塔頂檐那一簇簇冰劍瘋狂掃射，噠噠噠——，槍聲震耳欲聾，在廠院里回蕩，漫天冰屑飛舞，黃銅子彈殼落在地上鏗鏘有聲，滿地跳躍。
（全文完，責編李慧萍）
