《天津文學(xué)》2025年第1期|李廣宇:青春樹(shù)下(中篇小說(shuō))
編者按
李廣宇的行文遣詞看似隨意,其實(shí)細(xì)究起來(lái),倒都經(jīng)得起推敲,可見(jiàn)是用心算計(jì)過(guò)的。青春樹(shù)并非是棵地道的樹(shù),但樹(shù)下的青春確是如假包換的。
李廣宇筆下的人,形形色色五花八門(mén),醫(yī)生、詩(shī)人、師長(zhǎng)、情人、護(hù)工、刑滿(mǎn)釋放者、父親……還有這群青春樹(shù)下曾經(jīng)以各種方式消費(fèi)自己青春的人。這些人充滿(mǎn)故事,但又都那么真實(shí),那么可親可近。小說(shuō)的故事人物總會(huì)有原型,但也不會(huì)全然來(lái)自真實(shí)世界。而純正的小說(shuō)就是讓人讀來(lái)全無(wú)隔閡,又意味深長(zhǎng)余韻雋永,這也正是小說(shuō)家的功夫和本色吧。
青春樹(shù)下
// 李廣宇
老刁
王林給我電話,說(shuō)他想見(jiàn)見(jiàn)我。我猶豫了好半天,才說(shuō),今天晚上可能不行。他“哦”了一聲,說(shuō),那算了。王林是三年前從南方回來(lái)的,可回來(lái)后只打過(guò)一個(gè)電話,之后再?zèng)]聯(lián)系。妹妹跟我說(shuō),她在開(kāi)發(fā)區(qū)遇見(jiàn)過(guò)王林,人模狗樣兒的,穿著西服打著領(lǐng)帶,跟小鬼子似的。說(shuō)完還笑。妹妹看不起王林,她更看不起王林的弟弟王順。
他們都是以前化工廠七號(hào)樓的鄰居。
很多年里,化工廠都是這個(gè)海濱城市最重要的符號(hào),追隨著城市的起起落落而存在。當(dāng)年,日本人在這建立了化工廠,目的是生產(chǎn)化工原料,跟同時(shí)代建立的鋼鐵廠、炮彈廠構(gòu)成了完整的工業(yè)體系。王林對(duì)化工廠的歷史特別感興趣,經(jīng)常跟我聊這些,雖然我總是表現(xiàn)得心不在焉。王林的老爸在化工廠磷化車(chē)間當(dāng)工人,每天騎著破自行車(chē)上班下班,一副笑呵呵的模樣。
化工廠七號(hào)樓下有一個(gè)四四方方的小廣場(chǎng),每個(gè)星期都有人在那里聚會(huì),十分熱鬧。后來(lái)有人搬來(lái)一棵鑄鐵的大樹(shù),樹(shù)干是鐵的,樹(shù)葉也是鐵的,枝繁葉茂,樹(shù)的底座上鑲嵌了一塊鐵牌,有字——“青春萬(wàn)歲”。樹(shù)是那年五四青年節(jié)搬來(lái)的,由鋼鐵廠贈(zèng)送給化工廠,化工廠沒(méi)有擺放的地方,就直接拉到了宿舍區(qū)。
鐵樹(shù)給孩子們帶來(lái)了無(wú)限的樂(lè)趣,他們?cè)跇?shù)上爬來(lái)爬去,不過(guò)很快就有人被鐵樹(shù)葉刮傷了腿,還有孩子從樹(shù)上掉下來(lái)摔斷了胳膊,于是青春樹(shù)被鐵絲網(wǎng)圍起來(lái),再難攀爬。
王林揪著青春樹(shù)前面的鐵絲網(wǎng)來(lái)回?fù)u著,不時(shí)轉(zhuǎn)頭跟我說(shuō),化工廠的龍門(mén)吊是日本人從日本帶過(guò)來(lái)的,我爸說(shuō),那龍門(mén)吊沒(méi)人敢拆,據(jù)說(shuō)拆一個(gè)螺絲,整個(gè)龍門(mén)吊都會(huì)倒。不知道王林是第幾次說(shuō)這事了。每次我都會(huì)撇撇嘴,說(shuō),吹牛。這次連這句話我都懶得說(shuō)了。我悶悶不樂(lè)地聽(tīng)著他啰唆。學(xué)校放暑假,實(shí)在太無(wú)聊。
我抬起頭看著頭頂遮住天空的鐵樹(shù)葉,它們又開(kāi)始生銹了,雖然每年都有人來(lái)刷綠漆,但依然阻擋不了銹漬的生長(zhǎng)。那些銹漬好像樹(shù)藤一樣,一點(diǎn)點(diǎn)侵蝕著鐵樹(shù),從樹(shù)干到樹(shù)葉,它們似乎是活的,比青春樹(shù)還有活力。從鐵樹(shù)葉之間可以看到耀眼的藍(lán)天。天太藍(lán)了,藍(lán)得讓人心里難過(guò)。我瞇起眼睛,耳邊王林還在說(shuō)話,我卻好像什么也聽(tīng)不見(jiàn)。
王林推了我一把,他的聲音突然低沉,眼睛里閃著光芒,他問(wèn),想不想去化工廠看看?我懶洋洋地說(shuō),去唄。王林高興起來(lái),他松開(kāi)手里的鐵絲網(wǎng),拉著我就走。
天氣很熱。城市大咧咧地敞開(kāi)胸膛,讓陽(yáng)光直射著,有點(diǎn)兒不知羞恥。王林還在我耳邊喋喋不休,我卻好像聾了一般,周?chē)囊磺兴坪醵甲兊脽o(wú)聲無(wú)息,只有熱浪嗡嗡作響。
路上沒(méi)什么行人,直到經(jīng)過(guò)國(guó)營(yíng)商店的時(shí)候,我們才看到那里聚了一堆人。一個(gè)穿白大褂的胖女人手掐著腰站在臺(tái)階上,她正在罵另一個(gè)年輕女人,胖女人是店里的售貨員,出了名的潑辣,我和王林都被她罵過(guò)。年輕女人穿著一件褪色的勞動(dòng)服,背影看起來(lái)很眼熟。我和王林不約而同地停下腳步,隔著馬路,我們聽(tīng)不清她們對(duì)罵的內(nèi)容。
我還在猶豫要不要湊過(guò)去看看,王林卻拉著我的胳膊,說(shuō),走吧,看什么看。見(jiàn)我不說(shuō)話,他道,我跟你說(shuō)件事,就是上星期磷化車(chē)間的爆炸,你聽(tīng)說(shuō)了吧?日本鍋爐,太老了,炸死了一個(gè)人,你一定知道那個(gè)人,于大頭!王林努力想將我的注意力拉回到他的話題里。我見(jiàn)過(guò)于大頭,以前來(lái)過(guò)王林家,喝了酒就愛(ài)哭,頭很大,人卻不怎么聰明。
兩個(gè)女人突然扭打在一起!
周?chē)腥嗽诩饨?,有人在起哄。年輕女人顯然不是胖女人的對(duì)手,她的扣子被扯掉了,衣服散開(kāi),露出里面的粉色內(nèi)衣。這讓她的氣勢(shì)明顯衰弱,她一邊用手拉著衣服,一邊胡亂地抵擋胖女人的攻擊。終于有人站出來(lái)拉架。有人拉住胖女人的胳膊,這讓盛怒之下的胖女人非常惱火,她轉(zhuǎn)身跟那人吵,年輕女人趁機(jī)退出人群,落荒而逃。王林也被打架吸引,停止啰唆。好半天,王林說(shuō),那不是咱樓上的那誰(shuí)嗎?我沒(méi)說(shuō)話?!澳钦l(shuí)”是個(gè)寡婦,挺好看的。
人聚得快散得也快,熾熱的空氣好像海浪一樣,迅速地卷走了看熱鬧的人。我們繼續(xù)往前走。長(zhǎng)街上見(jiàn)不到一個(gè)人影,一條老狗在陰影里睡覺(jué),舌頭吐出來(lái),垂在地上,地上流著一攤口水。
光明電影院前的石階上坐著幾個(gè)年輕人,光著膀子,把背心搭在肩上,一副百無(wú)聊賴(lài)的樣子。電影院巨大的圓頂垂下一大塊陰涼,剛好為這些人擋住陽(yáng)光。那些人里面有一個(gè)人似乎認(rèn)識(shí)王林,喊了他的名字,王林只是回頭看了一眼,卻沒(méi)有回應(yīng),又轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)跟我繼續(xù)說(shuō)。我打斷他,說(shuō),那個(gè)人在喊你。王林白了我一眼,說(shuō),我不認(rèn)識(shí)。王林的表情有些生硬,我轉(zhuǎn)頭看著那個(gè)人,沒(méi)想到那人竟然指著我問(wèn),你看什么!
周末的時(shí)候,我們會(huì)來(lái)光明電影院門(mén)前玩,因?yàn)檫@里最熱鬧。我爸媽不舍得給我買(mǎi)電影票,他們還覺(jué)得有些電影不適合我看,因?yàn)槔锩嬗袚肀?、親嘴兒的鏡頭,不雅。王林的爸媽就不會(huì)這樣認(rèn)為,他們給王林和王順錢(qián),讓他們買(mǎi)電影票,這讓我很難堪,有時(shí)跟他們一起去光明電影院,他們是去看電影的,而我卻只是坐在電影院門(mén)前發(fā)呆。
我彎腰從地上撿起一塊石頭,猛地向那人扔了過(guò)去。石頭砸在那人的腦袋上,他慘叫一聲……王林突然用力推了我一把,問(wèn),你還去不去了?我猛醒過(guò)來(lái)。幻覺(jué)。年輕人還坐在那里,扭頭跟別人說(shuō)著什么,他似乎早已忘記我們兩個(gè)人的存在。
王林在電話里問(wèn)我,化工廠七號(hào)樓還在嗎?我遲疑著說(shuō),還在吧。其實(shí)我心里也沒(méi)底。我有多少年沒(méi)回去了?化工廠異地搬遷都有十年了。十年啊。王林似乎有些感慨,道,不知道老刁還在不在了。王林的話讓我心里沉了一下。
老刁跟他老爸老媽還有幾個(gè)姐姐就住我家樓下,他的年紀(jì)比我們大一些,可他顯老,臉皺皺巴巴的,一頭亂蓬蓬的卷發(fā)還有點(diǎn)兒黃。他有一個(gè)巨大的鷹鉤鼻子。老刁他爸工傷死后,他就頂替名額進(jìn)了化工廠,這算是一種福利吧。從那以后,老刁似乎只有一個(gè)形象,穿一件松松垮垮的勞動(dòng)服,走起路來(lái)晃晃悠悠。
那個(gè)夏天的午后,王林帶著我走了很長(zhǎng)的路,也許并沒(méi)有那么長(zhǎng),只是因?yàn)闊岵庞X(jué)得漫長(zhǎng)。王林也累了,話慢慢變少。兩個(gè)人垂頭喪氣地走著,像兩條干渴的魚(yú)。我想喝汽水,我跟王林說(shuō)。王林不說(shuō)話,抹了一把頭上的汗水,伸手把褲子口袋翻出來(lái)給我看,一分錢(qián)也沒(méi)有。王林說(shuō),等會(huì)兒我們?nèi)フ椅野郑麄兡抢镉斜=∑?/p>
只有化工廠的一線部門(mén)才有保健汽水,那種廉價(jià)的帶著一點(diǎn)兒水果味道的甜汽水,因?yàn)榧恿藲舛兊煤軟_,喝到嘴里又甜又麻。我狠狠地咽了一口唾沫。
空氣里充滿(mǎn)了一種難以描述的復(fù)雜味道,那是混合著汽油、鐵銹和泥土的味道,而且越來(lái)越重。路上的卡車(chē)很多,來(lái)來(lái)往往,巨大的積滿(mǎn)塵土的車(chē)身如同怪獸,呼嘯著從我們身邊掠過(guò),相比之下,我們兩個(gè)小如螞蟻。路邊開(kāi)始出現(xiàn)粗大的金屬管道,從那里面?zhèn)鞒龅统恋霓Z鳴聲。王林突然又開(kāi)始大段地說(shuō)話,他說(shuō),這些管子里流的都是石油,它們要被送到各個(gè)車(chē)間,然后被分解提煉……他的聲音淹沒(méi)在各種噪聲之中,我?guī)缀趼?tīng)不清楚。我的眼前是一片混沌,汗水掛在我的眼皮上,涼涼的,有點(diǎn)兒癢。
終于看到化工廠的廠門(mén)了。廠門(mén)前是一大塊空地,空空蕩蕩,上面長(zhǎng)了野草,踩上去軟綿綿的,我們蹚著這片野草走著,那感覺(jué)就像踩在一張熱乎乎的毯子上。王林突然臥倒在野草上,還打了一個(gè)滾,然后看著我傻笑。我也笑了,今天第一次這么開(kāi)心,我也躺進(jìn)草里,滾了幾下,野草包裹著我,草香醉人,被驚起的螞蚱跳到我身上,我懶得揮手去趕它們。頭頂碧空如洗。我跟王林就這樣躺了好久,都不想爬起來(lái)。
化工廠廠門(mén)口有一座石頭雕像,一個(gè)臂膀粗壯的工人手握鐵錘,目光炯炯地看向遠(yuǎn)方。
有人攔住我們。那個(gè)人就是老刁。
那時(shí)候我們都喊老刁叫“座山雕”,因?yàn)樗盏?,還因?yàn)樗L(zhǎng)著一個(gè)與眾不同的鷹鉤鼻子。老刁不喜歡別人這樣喊他,誰(shuí)喊罵誰(shuí)。老刁走出守衛(wèi)室,警惕地瞪著我們,問(wèn),你們干嘛?王林說(shuō),找我爸。老刁繃著臉,反問(wèn),你爸是誰(shuí)?他在刁難王林。王林有點(diǎn)兒急了,說(shuō),我爸你不知道?老刁臉上帶著嘲諷,說(shuō),你爸是你爸,我怎么就要知道你爸是誰(shuí)?王林的臉漸漸憋紅了。
老刁是故意的。老刁找過(guò)王林他爸,還帶了兩瓶好酒,老刁想進(jìn)磷化車(chē)間,還想當(dāng)王林老爸的徒弟,可王林老爸卻很干脆地拒絕了。這件事傳出去,大家都笑話老刁——誰(shuí)都能當(dāng)王林老爸的徒弟?
王林突然大叫一聲,座山雕!然后轉(zhuǎn)身就跑。他毫無(wú)預(yù)兆的舉動(dòng)讓我吃了一驚,老刁也有點(diǎn)兒吃驚,反應(yīng)過(guò)來(lái),吼道,小兔崽子!老刁開(kāi)始瘋狂地追趕王林。我呆呆地看著王林跟老刁在寬敞的空地上轉(zhuǎn)著圈兒跑,一時(shí)不知該做什么。
王林跑得很快,邊跑邊叫,座山雕!座山雕!老刁也在罵,但聲音低沉,聽(tīng)不清罵了什么。老刁開(kāi)始變得氣喘吁吁,他的速度變慢,中間還停下來(lái),手拄著腿,大口喘著粗氣。王林重新跑到我跟前,對(duì)我大叫道,跑??!
沒(méi)事的時(shí)候,我們都喜歡去光明電影院門(mén)前玩,沒(méi)有電影可看的時(shí)候也去,哪怕無(wú)所事事地坐在臺(tái)階上,也比待在家里有意思。情侶們喜歡在那里約會(huì),單身的女孩也愛(ài)在那里聚成小圈子,說(shuō)說(shuō)笑笑。夏天來(lái)臨,女孩們穿著花花綠綠的連衣裙,仿佛花兒一樣綻放。半大的男孩們坐在臺(tái)階上,向女孩們吹口哨,常常會(huì)引來(lái)女孩們的白眼和叱責(zé),可這只會(huì)讓他們更加興奮、更加放肆。
王林揉著大腿,嘴里罵罵咧咧。
老刁找到王林老爸,狠狠地告了一狀,王林老爸用木棍抽了王林一頓。王林像革命者一樣堅(jiān)強(qiáng),一聲不吭。王林老爸還來(lái)找我,詢(xún)問(wèn)事情的經(jīng)過(guò)。王林老爸走后,我爸把我也打了一頓,我不像王林那樣堅(jiān)強(qiáng),嚎叫聲快把樓板掀翻了。
王林一直在罵老刁,罵得很難聽(tīng)。開(kāi)始我還跟著罵,后來(lái)覺(jué)得沒(méi)意思,就聽(tīng)著王林絮絮叨叨。突然有人從后面踢了王林一腳。我們一起轉(zhuǎn)頭,看到是上次那個(gè)喊王林的年輕人。那人嬉皮笑臉地看著我們,王林卻面無(wú)表情。那人道,怎么不認(rèn)識(shí)我了?你不是王師傅家老大嗎?王林沒(méi)好氣地問(wèn),怎么了?這話讓那人有些難堪,道,怎么這德行!說(shuō)完訕訕地走開(kāi)了。
王林終于不說(shuō)話了。夕陽(yáng)漸漸落進(jìn)西邊的山梁,路燈漸次亮起來(lái),夜風(fēng)習(xí)習(xí),空氣里有甜絲絲的味道,那是夏天夜晚的味道。王林用手支著身體,仰頭看著夜空,不知在想什么。
雖然周?chē)泻芏嗳嗽陂e坐、聊天,可我還是感到無(wú)聊。那種無(wú)聊感是悄然來(lái)臨的,無(wú)聲無(wú)息,讓人心里如同長(zhǎng)了野草一般,蕪雜而迷亂。
偶然轉(zhuǎn)頭,我看到老刁出現(xiàn)在人群外面。一開(kāi)始我并沒(méi)有認(rèn)出他來(lái),因?yàn)樗呀?jīng)換了一件白色的老頭衫,簇新的,在路燈光下有點(diǎn)兒刺眼。他的舉動(dòng)也有點(diǎn)兒奇怪,鬼鬼祟祟的。他似乎在找人,目光在人群當(dāng)中逡巡。我用手推了推王林,把老刁指給王林看。
光明電影院后面有一條死巷子,巷子入口裝了鐵柵欄,里面鎖著一些文藝匯演時(shí)用的道具,可鐵柵欄根本攔不住好奇的人,鐵柵欄被掰彎了,中間有一個(gè)大窟窿。老刁就是從那里鉆進(jìn)去的。
巷子里沒(méi)有路燈,也沒(méi)有一絲聲響,跟電影院前面相比,那里顯得陰森而詭異。我們從巷子里退出來(lái),重新回到有路燈的地方。王林好像在想著什么,好半天才說(shuō),你在這里等我。我問(wèn),你要干嘛?他說(shuō),你別管。說(shuō)完他轉(zhuǎn)身再次走進(jìn)黑暗的巷子里。他的動(dòng)作很快而且很堅(jiān)決,根本不容我攔阻。
只剩下我一個(gè)人站在幽暗的路燈下,一群飛蟲(chóng)繞著燈光亂飛,不時(shí)有幾只跌落到我臉上,可我似乎失去了知覺(jué)。我的心在怦怦亂跳,身體微微顫抖,身上的每個(gè)器官都變得緊張而敏感。我聽(tīng)得見(jiàn)極遠(yuǎn)處的女孩的歡笑聲,聽(tīng)得見(jiàn)頭頂蚊蟲(chóng)的尖叫聲,我看得見(jiàn)黑暗深處的鐵柵欄,看得見(jiàn)鐵柵欄頂端的尖刺,它們似乎在黑暗里閃著幽暗的光芒。
直到我等得不耐煩時(shí),王林的臉終于出現(xiàn)在路燈的光影里,他在笑,笑得有些不懷好意,他低聲對(duì)我說(shuō),我去喊他們。我不知道他說(shuō)的“他們”是誰(shuí)。我想問(wèn),但王林已經(jīng)風(fēng)一般跑遠(yuǎn)了。我轉(zhuǎn)頭再次看了一眼那黑乎乎的巷子,讓我吃驚的是,這一次,我只看到了黑暗,鐵柵欄不見(jiàn)了,尖刺也不見(jiàn)了,一片濃黑的混沌。
……
我給王林打電話,他似乎有些意外,我問(wèn),你見(jiàn)我,是不是有事要說(shuō)?他遲疑了好半天,才吞吞吐吐地說(shuō),我才辭職,想找個(gè)事情做。我有點(diǎn)兒吃驚,他又說(shuō),做軟件這行嘛,現(xiàn)在這行情,你懂的。我“哦”了一聲。王林說(shuō),你在電視臺(tái),認(rèn)識(shí)的人一定很多,或許……他沒(méi)有說(shuō)下去,我卻已經(jīng)聽(tīng)明白了。腦海里在努力拼湊著王林的模樣,但完全想不起來(lái),他的模樣似乎永遠(yuǎn)停留在過(guò)去——齙牙、短發(fā)、精瘦的少年,現(xiàn)在早已大肚便便了吧?想到這里,我突然有種想見(jiàn)見(jiàn)他的沖動(dòng)。我說(shuō),要不我們晚上見(jiàn)一面吧?王林問(wèn),你不是有事嗎?我說(shuō),沒(méi)關(guān)系,可以推掉。
在回憶中,我還在奔跑!
這一次我跑得比王林快,黑暗的街道完全阻止不了我,街市的喧嘩聲像風(fēng)一樣掠過(guò)?;S七號(hào)樓終于出現(xiàn)在眼前,五層樓上的某個(gè)窗口亮著燈,我能想象燈光之下,爸爸媽媽正在聊天,妹妹一邊啃著冰棍一邊讀著一本童話書(shū)。
一陣急剎車(chē)聲打斷了我的遐想,也攔住了我的去路!那是一輛一路公共汽車(chē),它有臃腫的身體,兩節(jié)一模一樣的車(chē)廂連起來(lái),拐彎時(shí)慢吞吞的,還會(huì)發(fā)出吭哧吭哧的聲響,像一條累岔氣兒的毛毛蟲(chóng)。
公共汽車(chē)猛地剎車(chē),然后是一個(gè)滿(mǎn)臉怒容的中年男人從駕駛室里探出頭來(lái),毫不客氣地罵道,想找死??!小兔崽子!我木然地站在那里,心臟似乎要跳出來(lái)。旁邊有人推了我一把,那人是七號(hào)樓的鄰居,一邊推我一邊轉(zhuǎn)頭替我回罵司機(jī)。此刻我像僵尸一般,對(duì)周?chē)囊磺袩o(wú)知無(wú)覺(jué)。
我在樓下坐了很久,被尿濕的褲子貼在腿上很難受,而且臭氣熏天,但我不想理它們。我在等王林??赏趿忠恢睕](méi)有出現(xiàn),我妹妹下樓來(lái)找我,看到我,尖著嗓子叫道,這么晚你還不回家,等著爸爸揍死你!我垂下頭,什么也不想說(shuō)。
我在井岡山飯店門(mén)口等了很久,卻一直沒(méi)見(jiàn)王林來(lái)。井岡山飯店竟然還在,竟然還是以前的名字,只不過(guò)是換了一個(gè)位置,比以前更大、更寬敞。在它對(duì)面就是光明電影院。現(xiàn)在的電影院已經(jīng)改成健身房,外面鑲嵌了寶藍(lán)色的玻璃幕墻,俗不可耐。從前那些看起來(lái)又高又大的石頭臺(tái)階,如今看,實(shí)在是太矮,甚至有點(diǎn)兒多余。還有電影院后面的窄巷,早被磚石砌成一家小賣(mài)店,門(mén)口掛著一只當(dāng)招牌的巨大可樂(lè)瓶。我站在寒風(fēng)里,視野里的一切都是冰冷而陌生的,連同回憶。
王林終于發(fā)來(lái)微信,說(shuō),還是不見(jiàn)了。我有些詫異,打電話過(guò)去,竟然無(wú)人接聽(tīng)。
化工廠七號(hào)樓還在,周?chē)际切聵欠苛?,它卻還在。小廣場(chǎng)變得擁擠,橫七豎八停著電動(dòng)車(chē),讓我意外的是,那棵青春樹(shù)也在,葉子完全銹掉了,只剩下光禿禿的幾根粗枝干,仿佛它也正經(jīng)歷著一場(chǎng)寒冬?!扒啻喝f(wàn)歲”的牌子已經(jīng)不見(jiàn),留下淺淺的痕跡。鐵樹(shù)底下堆著打好捆的紙殼子,幾個(gè)河南老鄉(xiāng)在大聲說(shuō)著什么。
當(dāng)年化工廠七號(hào)樓是工人區(qū)內(nèi)最早蓋起來(lái)的現(xiàn)代化家屬樓,在周?chē)桶钠椒恐虚g鶴立雞群,令多少人艷羨,可今天,它卻變得猥瑣而邋遢,居民也換了好幾批,再也見(jiàn)不到穿藍(lán)布工作服的化工廠工人。
……那一天……
王林氣喘吁吁地說(shuō),我看到了!老刁在跟一個(gè)女的親嘴兒呢!他的語(yǔ)氣帶著一點(diǎn)兒沾沾自喜,好像有什么重大發(fā)現(xiàn)。他一邊說(shuō)一邊向身后的人揮手。那些人就是王林喊來(lái)的“他們”,其中就有那個(gè)跟王林打招呼的年輕人。王林對(duì)著“他們”說(shuō)道,在那里!鉆過(guò)鐵柵欄就是!王林的聲音有些奇怪,低沉而微顫,興奮讓他目光爍爍。“他們”在笑,笑得有些曖昧,曖昧到猥瑣。
王林并沒(méi)有跟在“他們”后面,他站在我旁邊,惡狠狠地說(shuō),讓他再告狀!王林還說(shuō)了別的,可我都不記得了,我的耳朵嗡嗡作響,身體完全繃緊了,不知是緊張還是激動(dòng)。黑暗的巷子里非常安靜,安靜到我聽(tīng)得見(jiàn)自己的心跳聲。突然!一陣男人哄笑聲,接著是女人的尖叫聲,然后是老刁粗聲大氣地咒罵著什么,我轉(zhuǎn)頭看著王林,王林臉上依舊帶著笑容,但笑容里似乎藏著某種不安。
先是那個(gè)自稱(chēng)認(rèn)識(shí)王林的年輕人跑出黑暗,他哀嚎著,手捂住頭,有鮮血從指縫里流出來(lái)。接著是另外幾個(gè)人,跟在他們身后的是老刁,他手里握著半塊磚頭,雙目圓瞪,一頭卷發(fā)炸起來(lái),老頭衫上沾滿(mǎn)鮮血。我被他的樣子嚇壞了,腿是軟的,身體里的血液似乎都涼了。所有人一哄而散!連王林都跑掉了,我卻呆呆地站在那里。只有幾秒的時(shí)間,老刁就站在我面前,我終于看清了他那張被激怒的臉。
老刁舉起磚頭,我看著他,他也瞪著我,他比我高那么多,在我眼里,他像一個(gè)長(zhǎng)著鷹鉤鼻子的怪獸一般。突然之間,我感覺(jué)自己的胯下一熱,尿順著褲子流了下來(lái),有那么一瞬間我竟然還分了神,想著回家之后我怎么跟爸媽解釋自己尿了褲子。
老刁是被他爸領(lǐng)養(yǎng)的。他爸活著的時(shí)候在化工廠當(dāng)司機(jī),有一年開(kāi)車(chē)去佳木斯拉煤,路上遇到一群人圍著一個(gè)奄奄一息的年輕女人,女人懷里抱著一個(gè)孩子。老刁他爸湊過(guò)去看熱鬧,聽(tīng)說(shuō)女人是從漠河一路討飯過(guò)來(lái)的,快死了,大概是得了重病。老刁他爸一時(shí)動(dòng)了惻隱之心。老刁家三個(gè)孩子,都是女兒,老刁他爸一直想要個(gè)兒子。化工廠七號(hào)樓的鄰居都覺(jué)得老刁有外國(guó)血統(tǒng),要不怎么會(huì)有那樣的鷹鉤鼻子,還有那一頭微黃的卷發(fā)?
我閉上眼睛,時(shí)空似乎瞬間逆轉(zhuǎn),我再次回到了那個(gè)夏天的夜晚,回到了那個(gè)令我感到恐懼而羞恥的時(shí)刻——穿著一條被尿浸濕的褲子,表情木然地等著老刁手里的那塊磚頭落下來(lái)……
手機(jī)響了一聲,是王林發(fā)來(lái)語(yǔ)音留言,向我道歉,解釋說(shuō),現(xiàn)在混成這樣,實(shí)在沒(méi)臉見(jiàn)我,又說(shuō)了別的,啰啰唆唆。我沒(méi)回,王林一點(diǎn)兒沒(méi)變,還是那樣話多。想起流行的那句話——“主角死于話多”。不禁莞爾。
老刁跟寡婦結(jié)婚的時(shí)候,就在井岡山飯店辦的酒席,全樓的人都被邀請(qǐng)去喝喜酒,我爸媽沒(méi)去,主要是不舍得花份子。王林爸媽去了,王林卻擰著不肯去,說(shuō)要跟我一起寫(xiě)作業(yè)。那天我們沒(méi)寫(xiě)作業(yè),我們?nèi)チ烁浇捏w育場(chǎng),王林帶了他那個(gè)漏氣的足球,我們就在體育場(chǎng)上踢球,一直踢到深夜。
張醫(yī)生
王順比我和王林小兩歲,可他卻早我們兩年上班。他讀的是衛(wèi)校,然后分配去化工廠醫(yī)院當(dāng)護(hù)士。開(kāi)始是在病房,醫(yī)院里男護(hù)士極少,院長(zhǎng)看中男護(hù)士的體力,可王順卻跟病人家屬動(dòng)了手。事情鬧得很大,醫(yī)院本來(lái)打算開(kāi)除王順。王順?biāo)謳е鴥善亢镁?,先找院長(zhǎng)又找病人和家屬,沒(méi)想到病人竟然還是王順?biāo)值耐降?。一番說(shuō)情之后,病人家屬?zèng)Q定不再追究,王順的處分變成留院查看。
王順跟我說(shuō)這事時(shí),撇著嘴,一臉不屑,說(shuō),求他們?哼,我是給我老爸面子。王順就是一個(gè)刺兒頭,在學(xué)校就是。我不知道說(shuō)什么好,那時(shí)候我跟王林都在準(zhǔn)備高考,作業(yè)成山,對(duì)外面的事情沒(méi)什么興趣。
醫(yī)院把王順安排到太平間去工作。太平間名字挺好聽(tīng)的,其實(shí)就是轉(zhuǎn)運(yùn)死人的地方,想起來(lái)都有點(diǎn)兒后背發(fā)涼,但王順不在乎,他吹牛說(shuō),我敢在太平間里睡一晚上,你們哪個(gè)敢?王順這話讓我跟王林面面相覷。王順太狂了,看王林的表情,感覺(jué)他很想沖過(guò)去,給他弟弟一個(gè)大嘴巴子!
王順工作的醫(yī)院旁邊有兩個(gè)家屬樓。很早以前醫(yī)院就設(shè)在這兩個(gè)樓里,后來(lái)醫(yī)院擴(kuò)大,新建了主樓,老樓就改成了家屬樓,分給已婚的醫(yī)生和護(hù)士住。兩個(gè)家屬樓的外觀很特別,都修成十字形的墩子樓,樓頂涂著紅色油漆,就變成兩個(gè)巨大的紅十字。家屬樓比較矮,我們站在化工廠七號(hào)樓上就能看到那兩個(gè)紅十字,據(jù)說(shuō)這兩個(gè)紅十字是為了在發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)候,方便飛機(jī)識(shí)別。
十字樓是俄式建筑,只不過(guò)建造的時(shí)間太久,又疏于維護(hù),外面看著光鮮,里面卻破破爛爛。巨高的雕花穹頂布滿(mǎn)了灰塵和蛛網(wǎng),黑洞洞的走廊陰森恐怖,白天都得開(kāi)著燈。走廊里原本有木質(zhì)的地板,前些年,被人扒掉當(dāng)柴燒掉了,露出地板下面坑坑洼洼的水泥地。沒(méi)有廚房,每一家都把鍋灶搬到走廊里,這讓本來(lái)就狹窄的過(guò)道更加逼仄,當(dāng)然還有空氣中常年彌散的油煙味、銹漬味和腥臭味,簡(jiǎn)直令人窒息。
然而就是這樣的房子,普通人也很難住進(jìn)去。
王順帶我們?nèi)ナ謽?,是去找張醫(yī)生玩。張醫(yī)生是醫(yī)院里的外科大夫,四十多歲,個(gè)子矮又禿頂,戴黑框眼鏡,笑起來(lái)有些猥瑣。王順卻跟他是好朋友,這讓我和王林都覺(jué)得奇怪,背地里王林皺著眉頭跟我說(shuō),那個(gè)張醫(yī)生看著就不像好人,王順別被他帶壞了。
張醫(yī)生離過(guò)婚,老婆出軌,當(dāng)年他們離婚鬧得整個(gè)化工廠盡人皆知。離婚以后,張醫(yī)生自己一個(gè)人住在十字樓,也是從那以后,他便開(kāi)始放飛自我。跟病人吵架、跟領(lǐng)導(dǎo)作對(duì),同護(hù)士鬧緋聞。王順經(jīng)常跟我和王林說(shuō)起這些,聽(tīng)語(yǔ)氣,他還有點(diǎn)兒羨慕。
可能得罪的人太多,張醫(yī)生慢慢被邊緣化,手術(shù)少了,門(mén)診也少了,張醫(yī)生倒不在乎。沒(méi)事經(jīng)常往太平間跑,張醫(yī)生怕熱,太平間里有降溫設(shè)備,他就像壁虎一樣抱著冷凝管。想想那場(chǎng)景都讓人覺(jué)得好笑。
張醫(yī)生長(zhǎng)相不咋地,但卻是個(gè)有趣的人,手也巧,我吃過(guò)他做的紅燒遼參,好吃到靈魂出竅。張醫(yī)生還愛(ài)開(kāi)玩笑,不過(guò)他的玩笑有點(diǎn)兒冷,得讓人琢磨好半天。張醫(yī)生喜歡王順帶我們?nèi)ニ彝妫蛟S是他的朋友太少了吧,反正王順跟我說(shuō),張醫(yī)生在醫(yī)院里就是個(gè)另類(lèi),誰(shuí)見(jiàn)誰(shuí)躲?;焓炝?,即便張醫(yī)生不在家,我們也可以隨意去他家玩,張醫(yī)生家的鑰匙就藏在門(mén)口的花盆底下。
跟臟兮兮的走廊相比,張醫(yī)生家簡(jiǎn)直廟堂一樣干凈。離婚以后張醫(yī)生家里的家具幾乎都被老婆帶走了,張醫(yī)生也不在乎,去醫(yī)院要了一張病床,去別人家借了兩把椅子,就這樣住著。張醫(yī)生明顯有潔癖,每天都要收拾房間,沒(méi)事的時(shí)候還會(huì)爬上窗臺(tái)擦玻璃。
后來(lái)我才想明白,那時(shí)我們喜歡去張醫(yī)生房間的原因,正是那里的干凈清爽,尤其是晴朗的下午時(shí)分,滿(mǎn)屋陽(yáng)光,窗臺(tái)上張醫(yī)生養(yǎng)的茉莉花開(kāi)得正旺,香氣襲人,我跟王林就這樣坐在陽(yáng)光里發(fā)呆,什么也不干,什么也不想。
王順想搬到張醫(yī)生那里住,張醫(yī)生二話不說(shuō)就去找床??赏蹴樌习植煌猓衷缏?tīng)說(shuō)張醫(yī)生的惡名。父子兩個(gè)大吵一通,最后王順?biāo)执饝?yīng)先去見(jiàn)見(jiàn)張醫(yī)生,那天晚上父子倆跟張醫(yī)生喝了一頓大酒。王順喝得少,后來(lái)跟我說(shuō),他老爸跟張醫(yī)生一見(jiàn)如故,還要拜把子,最后是他把他爸勸住了。說(shuō)完王順嘿嘿地笑,補(bǔ)充道,要真拜了把子,我跟張醫(yī)生還怎么當(dāng)哥們兒?王林聽(tīng)了,“哼”了一聲,他就是看不慣弟弟那副洋洋得意的樣子。
王順搬過(guò)去之后,我們更有理由去張醫(yī)生那里玩了,可王林卻不愿意再去,找各種借口,我覺(jué)得他是有點(diǎn)兒嫉妒弟弟。我無(wú)所謂,反正我讀書(shū)不好,明知道大學(xué)對(duì)我來(lái)說(shuō)遙不可及,我也就不做任何掙扎了。
王順倒班,白天都在睡覺(jué),我去了,他會(huì)爬起來(lái)跟我聊天,那時(shí)他已經(jīng)開(kāi)始抽煙,抽的都是最便宜的那種,氣味嗆人。張醫(yī)生不喜歡他抽煙,可王順忍不住,就偷偷抽,趁張醫(yī)生不在的時(shí)候抽。王順一邊抽煙一邊跟我八卦醫(yī)院里的事,誰(shuí)又跟誰(shuí)吵架了,誰(shuí)又出了醫(yī)療事故,還跟我講太平間里的見(jiàn)聞,為了誰(shuí)出錢(qián)辦葬禮,親屬們打作一團(tuán);為了分財(cái)產(chǎn),幾個(gè)兄弟當(dāng)場(chǎng)翻臉等等。讀書(shū)的時(shí)候,王順是個(gè)大草包,話都說(shuō)不利索,可上班以后,他整個(gè)人都變了,話多而且聽(tīng)著特別有意思。
王順有時(shí)也說(shuō)張醫(yī)生,他覺(jué)得張醫(yī)生太愛(ài)干凈了,跟他一起住壓力大,張醫(yī)生每天要洗幾十次手,手上的皮都快被他洗破了。張醫(yī)生還愛(ài)讀小說(shuō),讀完一本就送人,他想送王順,可王順不喜歡讀書(shū),張醫(yī)生就對(duì)他搖頭,說(shuō),你這么年輕不喜歡讀書(shū),以后不是要廢了?“廢了”是張醫(yī)生的口頭禪。
王順每次說(shuō)這些時(shí),都會(huì)哈哈大笑,覺(jué)得張醫(yī)生管得寬,王順的想法很簡(jiǎn)單,人這一輩子就是要過(guò)得快活,至于怎么算快活,王順自己也沒(méi)想好。別看張醫(yī)生有點(diǎn)兒古怪和啰唆,但王順顯然很崇拜他。
張醫(yī)生戀愛(ài)的事也是王順跟我說(shuō)的。醫(yī)院內(nèi)科來(lái)了一個(gè)大美女。王順偷偷帶我去看過(guò),果然非常漂亮,那種漂亮簡(jiǎn)直無(wú)法用語(yǔ)言形容。很多年以后我看過(guò)一部西班牙電影,發(fā)現(xiàn)里面女主角的側(cè)顏跟女醫(yī)生非常相像,我特意發(fā)微信讓王順看那部電影。晚上王順給我打電話,舌頭都打結(jié)了,說(shuō),不會(huì)是我見(jiàn)鬼了吧?
女醫(yī)生叫孫秀麗,挺俗的名字。張醫(yī)生每次去見(jiàn)她的時(shí)候,都會(huì)很緊張地預(yù)演見(jiàn)面的場(chǎng)景。他會(huì)顫聲道,秀麗,晚上我想請(qǐng)你看電影?;蛘?,秀麗,明天晚上我們一起去散步吧。諸如此類(lèi),被王順學(xué)來(lái),簡(jiǎn)直要笑翻了。張醫(yī)生卻是認(rèn)真的,只不過(guò)孫秀麗一直拒絕跟張醫(yī)生約會(huì)。王順和我都覺(jué)得這很正常,人家那么年輕,怎么會(huì)看上一個(gè)中年離婚且其貌不揚(yáng)的禿頂大叔呢?
經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次失敗之后,張醫(yī)生終于得到了一次約會(huì)的機(jī)會(huì)。
起因是一場(chǎng)糾紛。醫(yī)院是化工廠的附屬醫(yī)院,服務(wù)對(duì)象就是化工廠職工,醫(yī)院的醫(yī)療水平不高,孫秀麗剛來(lái)醫(yī)院,處置不當(dāng),引來(lái)一眾家屬?lài)?,院長(zhǎng)卻不知躲到哪里去了,家屬們更加氣憤,開(kāi)始在門(mén)診里找碴兒打架。王順說(shuō),那么多人,沒(méi)一個(gè)敢站出來(lái)阻攔的,只有張醫(yī)生沖過(guò)去擋在前面。王順瞪大了眼睛說(shuō),你想啊,誰(shuí)會(huì)怕一個(gè)又矮又矬的禿頂大叔啊。有一個(gè)小青年想沖上去,張醫(yī)生眼睛都沒(méi)眨,直接跟那個(gè)人干起來(lái)了。
張醫(yī)生被派出所拘留了三天,那三天里我每天都去找王順,就是很想知道后來(lái)怎么樣了。王順也說(shuō)不清楚,醫(yī)院是想保張醫(yī)生的,雖然沒(méi)人喜歡張醫(yī)生,可畢竟涉及醫(yī)院的聲譽(yù)。王順那幾天也很焦慮,抽煙抽得特別兇,房間里煙霧繚繞,跟山洞一樣。
醫(yī)院各種道歉,又動(dòng)用了化工廠的關(guān)系從中說(shuō)和,最終同意和解。張醫(yī)生被釋放。張醫(yī)生出來(lái)那天,王順喊我跟他一起去接張醫(yī)生。派出所離醫(yī)院挺遠(yuǎn)的,那天還下著大雨,王順騎著自行車(chē)帶著我,我打了一把雨傘,雨傘在半路被風(fēng)吹翻好幾次,等我們到派出所,跟落湯雞似的。
張醫(yī)生顯然沒(méi)料到會(huì)有人來(lái)接他,他正站在派出所外面的屋檐下等著雨停,看到我們,臉上滿(mǎn)是驚喜和感動(dòng)。幾天不見(jiàn),張醫(yī)生好像換了一個(gè)人,他的衣服很臟,袖子還破了,吊著一條布在風(fēng)里蕩來(lái)蕩去。張醫(yī)生的臉也好像變形了,左腮上淤青了一塊,笑的時(shí)候,他的門(mén)牙不見(jiàn)了,露出一個(gè)大洞。張醫(yī)生伸出兩只胳膊攬住我們兩人的肩膀,說(shuō),好兄弟!我不知王順怎么想,反正我感覺(jué)自己的鼻子發(fā)酸。
王順推著車(chē),我和張醫(yī)生走在一邊,雨大風(fēng)也大,打傘根本沒(méi)用,我們索性就這樣走回去,雖然步履艱難,但心里感覺(jué)踏實(shí)了。
孫秀麗來(lái)看張醫(yī)生是在他出來(lái)的第二天晚上。王順沒(méi)在,所以他也只是聽(tīng)張醫(yī)生說(shuō)起才知道。值完夜班,王順回到張醫(yī)生家,發(fā)現(xiàn)張醫(yī)生和衣而臥,他的眼睛像貓眼睛一樣在黑沉沉的房間里閃閃發(fā)光。看到王順,他迫不及待地跳起來(lái),這倒把王順嚇了一跳,不等他問(wèn),張醫(yī)生就開(kāi)始講述前一晚美女孫秀麗過(guò)來(lái)拜訪的經(jīng)過(guò)。
王順跟我抱怨,我都困死了,他還要說(shuō)。我興致滿(mǎn)滿(mǎn)地問(wèn),他都說(shuō)什么了?王順眼光變得迷離起來(lái),好半天才說(shuō),張醫(yī)生說(shuō),孫秀麗親了他。說(shuō)完王順嘿嘿笑著,表情色色的。我問(wèn),真的?王順推了我一把,說(shuō),你個(gè)小屁孩兒,不要問(wèn)這種耍流氓的事兒。我撇嘴,王順竟然在我面前裝大人,我忍不住呸了他一口,心里癢癢的,還是想往下問(wèn),可王順就是不說(shuō)了。
張醫(yī)生開(kāi)始忙碌起來(lái),幾天都見(jiàn)不到他的身影,即使見(jiàn)到了,也是匆匆忙忙的。王順跟我說(shuō),他在跟孫秀麗約會(huì)呢。王順還說(shuō),張醫(yī)生現(xiàn)在不但用雪花膏擦臉,還特意買(mǎi)了一頂當(dāng)時(shí)很少見(jiàn)的假發(fā)套,只不過(guò)那頂假發(fā)套的質(zhì)量很差,經(jīng)常掉毛,王順嚴(yán)重懷疑那根本不是人的頭發(fā)而是狗毛。
那段時(shí)間王順過(guò)得不太順,所以我們見(jiàn)面時(shí)越來(lái)越少聊起張醫(yī)生。王順的苦惱來(lái)自他的工作。這一年太平間突然出現(xiàn)了很多老鼠,每一只的個(gè)兒頭都很大,尖牙利齒,它們瘋了一樣地啃咬存放在太平間里的尸體,尤其夜晚,老鼠會(huì)成群結(jié)隊(duì)地出現(xiàn)在太平間里。每天晚上王順都要拿著棍子追打老鼠,老鼠卻一點(diǎn)兒都不怕他,它們會(huì)跳到高處,對(duì)著王順齜牙怪叫。老鼠太多,王順用了鼠藥和鼠夾,可都沒(méi)多少用處,老鼠的智商似乎比王順還要高。
家屬發(fā)現(xiàn)親人的尸體殘缺不全,就跑到院長(zhǎng)辦公室吵,院長(zhǎng)再找王順來(lái),劈頭蓋臉一頓訓(xùn)斥。王順實(shí)在無(wú)法,每天晚上都被老鼠鬧,人瘦了一大圈兒,眼眶漆黑,好像惡鬼一樣。
這一年整個(gè)城市的老鼠都很多。七號(hào)樓的老刁閑著沒(méi)事,就在樓前下水道口下網(wǎng),一夜工夫可以網(wǎng)到三十多只老鼠,個(gè)個(gè)肥得跟小豬一樣。中學(xué)號(hào)召大家積極滅鼠,我們就跟老刁要幾只交到學(xué)校去,要的人多了,老刁開(kāi)始收好處,兩根煙卷?yè)Q一只老鼠,搞得我跟王林都很生氣,我們打算自己去抓老鼠。王順知道了,不屑地對(duì)我們說(shuō),要老鼠我那里多的是,只要你們有膽子,隨便抓!我們都不說(shuō)話了,我們才沒(méi)那么勇敢。
王順?biāo)终f(shuō),老鼠多是因?yàn)橐卣鹆?,可沒(méi)人相信。王順也不信,他吐著煙圈兒說(shuō),哪來(lái)的地震?王順為了老鼠忙得暈頭轉(zhuǎn)向。就在這時(shí),張醫(yī)生終于出現(xiàn)了,也不是他“浪子回頭”,而是他失戀了。
張醫(yī)生以頹廢者的姿態(tài)出現(xiàn),喝多了酒就像死了親人一樣嚎啕大哭,啰啰唆唆地反復(fù)問(wèn),為什么?誰(shuí)知道為什么?王順跟我模仿張醫(yī)生那副熊樣,還哈哈大笑,有點(diǎn)兒幸災(zāi)樂(lè)禍。全醫(yī)院的人都聽(tīng)說(shuō)張醫(yī)生失戀了,大家似乎都跟著松了口氣一般。
院長(zhǎng)給張醫(yī)生放了一個(gè)月的假,這一個(gè)月里,張醫(yī)生每天都在喝酒,他的酒量很差,喝一點(diǎn)兒就吐,吐了也不收拾,房間里雜亂不堪,連平時(shí)邋遢的王順都受不了了,沒(méi)打招呼就搬回家里住。王順老爸問(wèn)他為什么搬回來(lái)?王順也不說(shuō)。這讓王順老爸擔(dān)心起來(lái),自己跑去十字樓找張醫(yī)生。
后來(lái)王林跟我說(shuō),他老爸一進(jìn)房間就被眼前的情景嚇呆了!幾只大老鼠正在撕咬張醫(yī)生的嘴巴,它們一定是被張醫(yī)生嘴上的油漬吸引了,老鼠們尖叫著、撕咬著,絲毫不在意有人出現(xiàn)。王順老爸又氣又惱,抓起掃把橫掃過(guò)去,老鼠四散而去。
王順老爸背著張醫(yī)生到醫(yī)院急診室,回到家什么也不說(shuō),操起木棍揍了王順一頓,王順都被打蒙了,根本無(wú)力反抗,王順老爸身強(qiáng)體壯,打起架來(lái)以一當(dāng)十。后來(lái)王林跟我說(shuō)這些時(shí),強(qiáng)調(diào)說(shuō),他老爸從小護(hù)著王順,第一次見(jiàn)他下那么重的手。
王順又搬回張醫(yī)生家,兩天之后張醫(yī)生也出院了,嘴巴上綁著繃帶,只留下一個(gè)洞吃飯。人呆呆的,雙目無(wú)神,話也不說(shuō)。院長(zhǎng)特意批了王順幾天假,讓他在家照顧張醫(yī)生。王順每天給張醫(yī)生做飯,陪他聊天,不過(guò)張醫(yī)生還是很少說(shuō)話,人也沒(méi)精神,但至少他不喝酒了。
我去看過(guò)張醫(yī)生一次,沒(méi)什么話說(shuō),干巴巴坐了一下午,自己都覺(jué)得無(wú)聊。就是從那時(shí)起,王順開(kāi)始看小說(shuō),我覺(jué)得他也是太無(wú)聊吧。王順看書(shū)囫圇吞棗,看得很快,有些字不認(rèn)識(shí)就直接跳過(guò)去,不求甚解。張醫(yī)生的書(shū)看得差不多了,他就自己跑去新華書(shū)店買(mǎi),時(shí)間長(zhǎng)了,他還認(rèn)識(shí)了書(shū)店里的一個(gè)女售貨員,叫什么秋霞的。一直到他們結(jié)婚,我都沒(méi)弄清楚到底是叫孫秋霞還是趙秋霞。
張醫(yī)生的身體漸漸恢復(fù),繃帶拆掉了,終于露出里面剛剛愈合的傷口,看著就像一座火山一樣,為了遮擋,張醫(yī)生開(kāi)始常年戴著大口罩,除了吃飯和睡覺(jué),他絕不會(huì)摘下來(lái)。張醫(yī)生重新回到外科。雖然他人緣一般,但總歸是有本事,廠礦醫(yī)院外科非常重要,院長(zhǎng)也不想失去這樣的人才。
孫秀麗已經(jīng)離開(kāi)醫(yī)院,王順說(shuō),她被調(diào)到廠辦,走了后門(mén)。王順把“后門(mén)”兩個(gè)字說(shuō)得很重。我說(shuō),那得多硬的關(guān)系。王順“哼”了一聲,露出早已知曉一切的表情。
王順也開(kāi)始上班,為了驅(qū)趕老鼠,太平間里放了無(wú)數(shù)的鼠藥,角落里也布滿(mǎn)了老鼠夾子。僅僅幾天時(shí)間,太平間的地面上就留下一層老鼠的尸骸,殘余的老鼠逃離太平間,太平間終于太平了。
王順老爸預(yù)言的地震沒(méi)有來(lái),城市里的老鼠也似乎一夜之間消失了。
張醫(yī)生跟著王順去過(guò)一次太平間,他從老鼠堆里挑出一只最大的老鼠,花了幾天工夫把老鼠制成了標(biāo)本。我見(jiàn)過(guò)那個(gè)老鼠標(biāo)本,老鼠的身體已經(jīng)被掏空,只留下皮囊,里面塞滿(mǎn)了醫(yī)用棉花,然后縫起來(lái)。針腳又密又整齊,藏在毛發(fā)里,根本看不出來(lái)。老鼠的胡子都在,眼睛換成了玻璃珠,又黑又亮,乍一看,就跟活的一樣。
我問(wèn)張醫(yī)生,為什么要做這么個(gè)讓人惡心的標(biāo)本?他在口罩后面笑,卻不回答我的問(wèn)題。張醫(yī)生現(xiàn)在說(shuō)話越來(lái)越少,讓人有種神秘莫測(cè)的感覺(jué)。王順偷偷跟我說(shuō),張醫(yī)生可能神經(jīng)了。他舉了好幾個(gè)例子,比如他晚上不睡,在地板上打坐,有時(shí)一個(gè)星期不吃飯,問(wèn)他,說(shuō)是要辟谷,還有他竟然連肉都不吃了!在王順看來(lái),不吃肉就是不想活了。那時(shí)候吃肉是一件多么奢侈的事,在食堂吃飯,張醫(yī)生總是把菜里的肉挑出來(lái),哪怕是一點(diǎn)點(diǎn)肉絲也絕不放過(guò)。那些肉塊或肉絲最終都到了王順的碗里。次次如此,都讓王順吃出罪惡感來(lái)了。
張醫(yī)生對(duì)我們也越來(lái)越客氣,叫我們王同學(xué)、李同學(xué),這讓我們有些無(wú)所適從。張醫(yī)生一開(kāi)口就是,李同學(xué),歡迎你來(lái)我家玩,今天晚上我們就吃火爆大頭菜。王順有時(shí)看不慣,挖苦他幾句,張醫(yī)生卻不惱,下次依舊客氣。
王順老爸挺關(guān)心張醫(yī)生的,來(lái)過(guò)兩次就張羅著要給他介紹對(duì)象,聽(tīng)王順說(shuō),他爸還真帶了兩個(gè)女的過(guò)來(lái),都是廠里的,長(zhǎng)得不難看,可張醫(yī)生眼睛都不抬,喝完一杯茶就送客,王順老爸很生氣,從此斷了給張醫(yī)生介紹對(duì)象的念頭。對(duì)這事,王順就一句,多余。
孫秀麗來(lái)醫(yī)院做手術(shù)是那年秋天的事兒,王順跟我說(shuō),孫秀麗得的是急性闌尾炎。那種病挺常見(jiàn)的,最徹底的治療就是手術(shù)。對(duì)外科來(lái)說(shuō),切闌尾是個(gè)小手術(shù)。那天孫秀麗是被一輛桑塔納送來(lái)的,當(dāng)時(shí)能開(kāi)桑塔納轎車(chē)代表一種身份。一個(gè)分頭男背著孫秀麗沖進(jìn)外科,嘴里嚎著,醫(yī)生!快救救她!
那天恰好趕上張醫(yī)生在急診值班,他一眼就認(rèn)出孫秀麗。痛不欲生的孫秀麗也認(rèn)出了張醫(yī)生,她不停地?fù)u頭,斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō),她要去市立醫(yī)院做手術(shù)。
張醫(yī)生笑著對(duì)王順和我說(shuō),她怕什么?張醫(yī)生還在笑,藏在口罩背后笑。我有些好奇,問(wèn),闌尾手術(shù)危險(xiǎn)嗎?張醫(yī)生反問(wèn),哪個(gè)手術(shù)不危險(xiǎn)?接著他又“哼”了一聲,道,危險(xiǎn)?那是沒(méi)遇到我。聽(tīng)得出他語(yǔ)氣里藏著得意。
我們都相信張醫(yī)生的話,也相信他是醫(yī)院里最好的外科醫(yī)生。孫秀麗的到來(lái)甚至驚動(dòng)了院長(zhǎng),院長(zhǎng)是內(nèi)科大夫,但他還是換了手術(shù)服,一直站在手術(shù)臺(tái)旁邊看著張醫(yī)生做手術(shù)。手術(shù)做得很快也很順利。孫秀麗被推出手術(shù)室時(shí),人還沒(méi)有清醒,院長(zhǎng)跟分頭男交代了幾句,分頭男連連點(diǎn)頭。而此時(shí),張醫(yī)生還在手術(shù)室,護(hù)士正幫他脫下血淋淋的手術(shù)服。
晚上一起吃飯的時(shí)候,王順小心翼翼地說(shuō),我聽(tīng)說(shuō)那個(gè)男的是車(chē)間主任的兒子。張醫(yī)生聽(tīng)了,沒(méi)說(shuō)話,他的眼皮一直垂著,目光怔怔地盯著自己的碗。我在桌子下面踢了王順一腳,王順疼得直皺眉,看著我發(fā)狠。
孫秀麗在醫(yī)院里住了半個(gè)多月,作為主刀大夫,張醫(yī)生卻一次也沒(méi)去病房探望。別人都說(shuō)張醫(yī)生是故意的,王順也覺(jué)得,從被老鼠咬了之后,張醫(yī)生就像換了一個(gè)人,對(duì)誰(shuí)都很冷淡,仿佛看穿了一切,他變成這樣,讓我跟王順都很失望。
那段時(shí)間我要準(zhǔn)備考試,去找王順的次數(shù)明顯少了。王順也忙,太平間終于可以用了,每天要搬十幾具尸體,他也沒(méi)時(shí)間陪我聊天。有時(shí)去醫(yī)院,繞了一圈兒就走了,我不喜歡醫(yī)院,一點(diǎn)兒都不喜歡。
跟王順走得近了,就跟王林疏遠(yuǎn)了,王林和王順完全是兩種性格。還有一個(gè)原因是王林考進(jìn)了快班,而我還在慢班里混日子。我們見(jiàn)面的時(shí)間越來(lái)越少,對(duì)于我逃學(xué)去醫(yī)院找王順,王林的心里有怨氣,有時(shí)我會(huì)跟他解釋?zhuān)艺f(shuō)我只是想去找張醫(yī)生瞎聊,跟他瞎聊特別有意思。王林冷冷地看著我,反問(wèn),跟我聊天就沒(méi)意思了唄?這句話讓我心里有氣,覺(jué)得他怎么小肚雞腸的。
那年過(guò)年前,我們高三班還在補(bǔ)課,王順來(lái)學(xué)校找我,為了進(jìn)學(xué)校,他竟然冒充我舅舅。見(jiàn)面,我狠狠地?fù)v了他一拳,他一邊躲閃一邊嬉皮笑臉地說(shuō),哎呀,你這個(gè)外甥,還敢打舅舅。我們?cè)诓賵?chǎng)上瘋鬧了一會(huì)兒。那天剛剛下了一場(chǎng)大雪,操場(chǎng)上雪寂無(wú)人,我們就在雪地里打滾,后來(lái)怕被老師發(fā)現(xiàn),才跑進(jìn)走廊里,王順掏出一支煙點(diǎn)上,猛吸了一大口,卻被嗆得咳嗽個(gè)不停。
王順說(shuō),那誰(shuí)失蹤了。我問(wèn),誰(shuí)?王順打了一個(gè)寒戰(zhàn),說(shuō),老張唄。他說(shuō)的是張醫(yī)生。王順又道,三天沒(méi)見(jiàn)人了,我上夜班沒(méi)注意,今天院長(zhǎng)帶著警察過(guò)來(lái)找我,我才知道。我問(wèn),他能去哪兒?王順搖搖頭,說(shuō),誰(shuí)知道?我沒(méi)說(shuō)話。太冷了,王順手里的香煙只抽了一半就丟了,他說(shuō),我先回去了,估計(jì)晚上警察還得來(lái),他們讓我留在家里等著。王順抱著雙臂,身體微微顫抖,又說(shuō),家里待不住,就想著過(guò)來(lái)找你說(shuō)說(shuō)話。
王順的話讓我也不由自主地打了一個(gè)寒戰(zhàn),王順是個(gè)死人都不怕的人,可此刻他卻抖得話都說(shuō)不順暢。我不知該怎么安慰王順,話都憋在心里。王順要走,我把塞在口袋里的棉手套掏出來(lái),遞給他,他遲疑了一下,只拿了一只,戴在右手上,說(shuō),一只就行。
張醫(yī)生最終不知去向。王順搬出了張醫(yī)生的房子,那套房子最后分給了誰(shuí),已經(jīng)不重要了。王順搬回自己家,每天跟他老爸吵架,吵得兇了,他爸提著棍子滿(mǎn)樓追打王順。七號(hào)樓里這樣的場(chǎng)景太平常,大家聽(tīng)見(jiàn)聲音,都會(huì)端著飯碗出來(lái)看熱鬧,也不勸,都知道勸不住。
王順離開(kāi)醫(yī)院那年,我已經(jīng)在電視臺(tái)上班,他給我打電話,說(shuō)要去海南混一段時(shí)間,還說(shuō)有個(gè)朋友在那里開(kāi)了一家旅游公司,他打算過(guò)去當(dāng)導(dǎo)游。頓了一下,他說(shuō),那人你認(rèn)識(shí)啊。我問(wèn),誰(shuí)?他說(shuō),陳杰。我心里“咯噔”一聲,但我沒(méi)往下追問(wèn)。
我說(shuō),我請(qǐng)你吃飯吧,當(dāng)送行。他拒絕道,算了,以后再說(shuō)吧。我沒(méi)堅(jiān)持。王順問(wèn),你還記得孫秀麗吧?我當(dāng)然記得,眼前浮現(xiàn)出她美麗的臉和蔥白一樣的胳膊。王順說(shuō),她離婚了。我“哦”了一聲,心里早已沒(méi)有一點(diǎn)兒波瀾,遲疑了一下,我問(wèn),他們還沒(méi)找到張醫(yī)生?聽(tīng)這話,王順突然哈哈大笑起來(lái)。我知道,這話問(wèn)得實(shí)在太蠢。
孫秀麗結(jié)婚時(shí),場(chǎng)面隆重,請(qǐng)了全醫(yī)院的人過(guò)去喝喜酒,王順也去了,回來(lái)就跟我說(shuō)了一句,菜太咸!結(jié)婚之后,孫秀麗一直沒(méi)生育,做了很多檢查也沒(méi)有查出所以然,也不知道和那次闌尾手術(shù)有沒(méi)有關(guān)系。
陳杰
陳菲是比我高一年級(jí)的女孩,人長(zhǎng)得好看,到底有多好看,我自己說(shuō)不清楚,王林給我拿過(guò)一本《大眾電影》,指著其中一個(gè)女明星問(wèn),你說(shuō)陳菲像不像她?那個(gè)女明星當(dāng)時(shí)正紅,滿(mǎn)處都是她搔首弄姿的招貼畫(huà)。我覺(jué)得不像,因?yàn)殛惙票人每?,陳菲的皮膚像白色的瓷器一般,陽(yáng)光下熠熠生輝,她的眼睛還大,盯著你看時(shí),總會(huì)讓你的心怦怦亂跳。
陳菲住在七號(hào)樓,她爸是化工廠的烈士。
化工廠發(fā)生過(guò)一次大火,她爸為了搶救國(guó)家財(cái)產(chǎn)被燒死了。最后廠長(zhǎng)拍板,為她爸申請(qǐng)了烈士的稱(chēng)號(hào),她媽被請(qǐng)去做了好幾個(gè)月的報(bào)告,每次回來(lái)眼圈兒都會(huì)腫得跟桃子似的。我們學(xué)校也組織聽(tīng)過(guò)一次,陳菲她媽穿著舊工作服坐在主席臺(tái)上,沒(méi)說(shuō)話先哭,這時(shí)候我才知道為什么她的眼睛會(huì)腫。
報(bào)告會(huì)之后,陳菲她媽就從車(chē)間調(diào)到了廠供銷(xiāo)科,平時(shí)經(jīng)常出差,家里只剩下陳菲和她弟弟陳杰。
最早陳杰跟我和王林同班,矮矮的,目光呆滯,還不愛(ài)說(shuō)話。她媽來(lái)學(xué)校做報(bào)告之后,老師讓陳杰到講臺(tái)前,回憶一下他老爸,可陳杰低著頭,就是不吭聲,老師有些急了,走過(guò)去用手指頭戳著他的頭,大聲質(zhì)問(wèn)道,你是啞巴嗎?死的是你爸!老師的意思大概是你爸都死了,你就不想他嗎?陳杰抬頭看著老師,憋紅了臉,說(shuō),我不知道。陳杰的話讓我們哄堂大笑。
陳杰就是個(gè)怪胎。王林總這樣評(píng)價(jià)陳杰,他一點(diǎn)兒也不喜歡陳杰,雖然住在同一個(gè)樓里,還是同班同學(xué),可他遇見(jiàn)陳杰就當(dāng)沒(méi)看見(jiàn)。我對(duì)陳杰倒有興趣,原因很簡(jiǎn)單,他的姐姐是陳菲。但陳菲也不喜歡陳杰,我們經(jīng)常看到陳菲拿著搟面杖追著陳杰滿(mǎn)樓跑,邊跑邊叫,我敲死你這個(gè)小雜種!
有時(shí),我跟王林站在走廊的另一頭,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著陳菲暴揍她弟弟,陳菲穿著一條灰色的舊裙子,頭發(fā)蓬起來(lái),母夜叉一般,完全不是我心里女神的形象。
我沒(méi)說(shuō)過(guò)陳菲是一個(gè)淑女,七號(hào)樓里的女人每一個(gè)都很彪悍,無(wú)論長(zhǎng)幼,但陳菲美麗的外表總會(huì)讓人有種錯(cuò)覺(jué),以為她是一個(gè)賢淑聰慧的女孩。陳菲她爸死了之后,陳菲似乎變了一個(gè)人,她開(kāi)始刻意打扮自己,穿一些奇裝異服。那時(shí)候的奇裝異服就是牛仔褲和花襯衣,她爸當(dāng)了烈士,化工廠給了很大一筆錢(qián),陳菲就用這筆錢(qián)買(mǎi)衣服。陳菲開(kāi)始逃學(xué),老師追到家里,卻找不到家長(zhǎng)。陳菲跟社會(huì)上的一些地痞流氓混在一起,我在光明電影院門(mén)口就見(jiàn)過(guò)好幾次,她燙了頭發(fā),穿著露著大腿的短裙,身體靠在一個(gè)小青年的身上,而那小子的手也不老實(shí),在她身上亂摸。
陳菲的媽媽已經(jīng)管不了自己的兒女,她經(jīng)常出差,還學(xué)會(huì)了抽煙喝酒,接觸的男人也多,鄰居們看她的眼神也不再帶著憐憫和同情。只有陳杰沒(méi)變化,還是那樣默默無(wú)聞。那年下半學(xué)期,本來(lái)矮小的陳杰似乎一夜之間長(zhǎng)高了,老師不得不給他調(diào)整座位,而跟他同桌的恰好是我。
陳杰做事小心翼翼,看人的眼神也是飄忽不定的,總是一副癡呆呆的樣子。他跟陳菲長(zhǎng)得一點(diǎn)兒也不一樣,他的皮膚黑黑的,眼睛細(xì)長(zhǎng),衣服明顯小了,他也不換一件,吊在身上,很難看,而且他的身上總是散發(fā)出一種難聞的味道。時(shí)間久了,我忍無(wú)可忍,問(wèn)他,你多久洗一次澡?他愣了一下,搖搖頭,也不說(shuō)話。
那時(shí)我跟王林都去化工廠集體澡堂洗澡,每周一次。那個(gè)周末,我和王林硬拉著陳杰去澡堂。陳杰開(kāi)始表現(xiàn)得很不情愿,但掙不過(guò)我跟王林的拉扯。脫衣服時(shí),陳杰又在遲疑,被我罵了一句,他才慢吞吞地脫下背心和褲衩。轉(zhuǎn)身時(shí),我看到他后背上縱橫交錯(cuò)的傷痕,王林好奇,問(wèn)他,陳杰卻不說(shuō),王林自討無(wú)趣,轉(zhuǎn)身跳進(jìn)水池里。
工廠的大澡堂有一大一小兩個(gè)水池,我們都喜歡去大水池,那里的水涼一點(diǎn),而且可以在里面游來(lái)游去,跟游泳池差不多。
男人們赤裸裸地泡在熱水里,而孩子們則在油膩膩的渾水里翻云覆雨,水花濺起。不時(shí)有人叱罵,但沒(méi)人會(huì)真的計(jì)較,那些男人都是化工廠的員工,早就習(xí)慣了工廠孩子的調(diào)皮,他們坐在水汽氤氳的水池里閑聊,大聲地說(shuō)著廠里的人和事,不時(shí)發(fā)出震耳欲聾的哄笑聲。
陳杰似乎喜歡上了洗澡,每個(gè)星期都會(huì)來(lái)找我去澡堂。有時(shí)我去不了,他就一個(gè)人去。他去澡堂不像我們那么鬧騰,只是一個(gè)人找個(gè)角落坐著,身體泡在熱水里,閉著眼睛,好像睡著了一般。王林偷偷跟我說(shuō),你看陳杰那樣子,像不像老和尚。說(shuō)完哈哈大笑,我也跟著笑,像,但是那種又干又瘦的和尚。
我爸挺喜歡陳杰的,他知道陳杰家的情況,對(duì)我說(shuō),你在學(xué)校里多幫著老陳家那個(gè)孩子,怪可憐的。說(shuō)著我爸嘆口氣,又說(shuō),要是他家沒(méi)大人,就喊他過(guò)來(lái)吃飯。我喊過(guò),陳杰也來(lái)過(guò)幾次,很有禮貌,吃飯的時(shí)候只吃碗里的米飯,我爸要給他夾菜,他就用手擋著碗,連說(shuō),夠吃了。我爸縮回筷子,眼神里滿(mǎn)是同情。
那時(shí)王林的弟弟王順已經(jīng)到醫(yī)院上班了,我跟王林經(jīng)常跑去醫(yī)院找他玩。王順帶著我們?cè)卺t(yī)院里到處亂串,醫(yī)院是個(gè)四方形的墩子樓,好像厚紙殼箱子一樣,里面有好幾條走廊,而且不是那種規(guī)規(guī)矩矩的走向,一般人進(jìn)去很容易迷路。
王林一直看不慣弟弟王順,在我看來(lái),王林可能是嫉妒王順,在他們家,父母對(duì)王順更嬌慣,即便他成績(jī)不好而且總?cè)鞘?。也是這個(gè)原因,去醫(yī)院玩過(guò)幾次之后,王林就拒絕再去,我卻興致勃勃,可一個(gè)人確實(shí)沒(méi)意思,于是又拉上陳杰一起去。王順不怎么喜歡陳杰,因?yàn)殛惤懿粣?ài)說(shuō)話,但王順沒(méi)說(shuō)什么,依舊興致勃勃地帶著我們?cè)卺t(yī)院里探險(xiǎn)。
醫(yī)院一共四層樓,下面三層是開(kāi)放的診室,頂樓是禁區(qū),樓梯口有一道鐵柵欄,鐵柵欄上有鎖,王順偷偷配了一把鑰匙,這樣他就可以帶我們?nèi)ニ臉峭鎯骸?/p>
第四層里有兩條并行的走廊,北走廊堆著大大小小的箱子,箱子里裝著未使用的醫(yī)療器械,注射器、醫(yī)用燒杯等等,走廊兩邊的房間是上了鎖的,里面同樣堆滿(mǎn)了箱子。王順告訴我們,那些放的都是進(jìn)口藥品,很貴的。
相比之下,南面走廊就顯得很清爽,走廊里沒(méi)有任何雜物,兩邊的房間也是窗明幾凈,房間里有長(zhǎng)條桌子,上面擺放著各種瓶瓶罐罐。房間的門(mén)同樣上著鎖,王順說(shuō)他沒(méi)有鑰匙,因?yàn)殍€匙在院長(zhǎng)那里。沒(méi)有鑰匙,我們只能從玻璃窗向里面張望。
玻璃瓶子里泡著各式各樣的人體標(biāo)本!第一次看,我真被嚇得魂飛魄散!尤其印象深刻的,是一個(gè)玻璃罐里竟然泡著一對(duì)人的眼球,每一個(gè)都大得跟乒乓球似的。自從看到那對(duì)眼球之后,我就會(huì)經(jīng)常做噩夢(mèng),噩夢(mèng)里那對(duì)大眼球追著我不放。
陳杰第一次看到那些標(biāo)本,似乎也被嚇傻了,他趴在玻璃窗上盯著看,半天說(shuō)不出一句話。王順在他身后壞笑,然后猛地推了他一下,陳杰的腦袋磕在玻璃上,發(fā)出咚的響聲。他摸著頭轉(zhuǎn)身,面無(wú)表情,眼睛里卻透射出那種要?dú)⑷说暮?,我和王順都呆住了,好半天,王順才帶著歉意,喃喃道,跟你開(kāi)玩笑的……
看完那些瓶瓶罐罐,王順帶我們走到南走廊的盡頭,那里有一扇玻璃窗,臨窗擺著桌子和椅子,王順坐過(guò)去,放肆地把腿搭在桌子上,從懷里掏出煙,一根接一根地抽。窗外是春天的山坡,草木初萌,一片欣欣向榮的景象。
驚魂未定的陳杰結(jié)結(jié)巴巴地問(wèn),那些罐子是干嘛的?王順瞟了他一眼,說(shuō),給醫(yī)學(xué)院學(xué)生看的,每年他們都來(lái)這里上課。陳杰不說(shuō)話了。王順問(wèn),刺激吧?陳杰沒(méi)說(shuō)話。陳杰的態(tài)度讓王順有些失望,他看看我,眼里透著一絲不滿(mǎn)。我們?nèi)齻€(gè)都不說(shuō)話。王順皺皺眉,用力吸了一口煙,卻被嗆得連聲咳嗽,咳嗽聲在空蕩蕩的走廊里傳得很遠(yuǎn)。
就在這年年底,王順跟病人家屬打架,醫(yī)院將王順調(diào)去太平間搬尸體。此后我們就再?zèng)]去過(guò)醫(yī)院四樓,不過(guò)我們很快就認(rèn)識(shí)了張醫(yī)生,張醫(yī)生讓我見(jiàn)識(shí)了醫(yī)院的另一面,比看玻璃瓶里的大眼珠子有意思多了,而且我也不會(huì)再做噩夢(mèng)。
張醫(yī)生見(jiàn)過(guò)陳杰一次。后來(lái)張醫(yī)生私下里跟我說(shuō),那小子看人的眼神有點(diǎn)兒不對(duì)勁兒。我追問(wèn),他想了想,說(shuō),特兇特狠那種。這話讓我很疑惑,我從來(lái)沒(méi)有這種感覺(jué)。我跟張醫(yī)生說(shuō)了陳杰老爸的事,他一副恍然大悟的樣子,問(wèn),他是不是還有個(gè)姐姐?我連連點(diǎn)頭。張醫(yī)生笑了,說(shuō),他姐姐可比他出名啊。我不明所以,再問(wèn),張醫(yī)生卻不肯說(shuō)了。
陳杰不喜歡去醫(yī)院,也不喜歡去十字樓,問(wèn)他,他說(shuō)那里有死人的味道。我不以為然地撇撇嘴,感覺(jué)他是被那些人體器官?lài)樒屏四?。陳杰又說(shuō),他喜歡去澡堂子。我不明所以地看著他,他說(shuō),那里的味道才正常。我大笑,說(shuō),那里什么味道,還不是臭腳丫子味兒!陳杰卻不理會(huì)我的話,執(zhí)拗地說(shuō),反正我喜歡。
冬天去洗澡挺難受的,從熱氣騰騰的澡堂子出來(lái),外面冰天雪地,人冷得牙齒都打顫,所以冬天我會(huì)兩個(gè)星期洗一次澡,陳杰卻不一樣,冬天洗得更勤。洗澡讓陳杰看起來(lái)白嫩了很多,臉色也紅潤(rùn)起來(lái)。但他上課的時(shí)候,還是那副呆樣子,誰(shuí)看了都想揍一拳的那種。不過(guò)現(xiàn)在沒(méi)有人再敢欺負(fù)他了,因?yàn)樗L(zhǎng)高了,他的身體像拔節(jié)的玉米一樣變高,沒(méi)人再敢罵他是怪胎,連老師對(duì)他也客氣了很多。他的身高已經(jīng)超過(guò)我了,走路時(shí),我跟他說(shuō)話都要仰著頭,這讓我很不適應(yīng)。
跟陳杰愛(ài)洗澡不同,王順喜歡看電影,什么亂七八糟的電影都看,他已經(jīng)有工資了,所以經(jīng)常請(qǐng)我看電影。等著電影開(kāi)映時(shí),我們就坐在光明電影院門(mén)前的大臺(tái)階上喝汽水。這個(gè)時(shí)候我們經(jīng)常會(huì)看到陳菲跟那群小流氓混在一起。陳菲太顯眼也太招搖,她的出現(xiàn)經(jīng)常引起兩伙人的打斗。
一群人突然從巷子里沖出來(lái),操著木棍和軍刺,領(lǐng)頭的年輕人大叫某個(gè)人的名字。而另一群人毫無(wú)畏懼,隨意抓起磚頭和木棍匆忙迎戰(zhàn),兩伙人都像不要命一般互相毆斗,最后留下滿(mǎn)地血污和幾個(gè)倒地呻吟的人。圍觀的人們四散逃開(kāi),但都不跑遠(yuǎn),而是躲在更安全的地方看熱鬧。
穿白色制服的警察出現(xiàn)了,他們揮舞著警棍,大聲吆喝著,那些打架的人開(kāi)始四散奔逃。幾個(gè)跑得慢的被警察麻利地按倒在地,雖然嘴巴里還不依不饒,但人已經(jīng)失去了反抗的能力。
光明電影院前面很快恢復(fù)了平靜,人們繞開(kāi)滿(mǎn)地磚頭和血跡,如常散步,好像剛才發(fā)生的一切都是電影里的某個(gè)片段。年輕人再次聚集,陳菲又一次現(xiàn)身,械斗并沒(méi)有影響她的心情。陳菲在大笑,前仰后合,她的嘴唇染得通紅,隆起的乳房隨著她的狂笑在空氣中來(lái)回顫動(dòng)。
王順罵了一句什么,很難聽(tīng)。我只當(dāng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),而在我心里,正蓄滿(mǎn)了莫名的悲傷和憤怒。當(dāng)然我的悲傷和憤怒毫無(wú)理由。王順吐了一口唾沫,說(shuō),她打過(guò)兩次胎呢。這話讓我無(wú)比震驚!王順灌了一口汽水說(shuō),張醫(yī)生跟我說(shuō)的,哼!就是個(gè)女流氓!流氓是那個(gè)時(shí)候我們能想到最有力的蔑稱(chēng),內(nèi)涵豐富。
陳杰跟陳菲好像是兩個(gè)世界里的人,一個(gè)安靜,一個(gè)狂野;一個(gè)老實(shí)質(zhì)樸,一個(gè)囂張跋扈。陳杰在我面前從不提姐姐的名字,他媽常年在外出差,他的姐姐也總是不在家里住,他的家里冷清得好像寺廟一般,但再冷清,他也不會(huì)邀請(qǐng)我去他家做客,更不要說(shuō)住了。要知道在七號(hào)樓里,任何孩子都可以邀請(qǐng)自己的好朋友來(lái)家里住,家長(zhǎng)絕不會(huì)干涉,這是工人區(qū)孩子們可以享受的特權(quán)。但陳杰卻拒絕我進(jìn)他家家門(mén)。
王林提到陳杰,總是忿忿地重復(fù)道,他就是一個(gè)怪胎!他對(duì)陳杰充滿(mǎn)了蔑視,他對(duì)我跟陳杰成為朋友感到不可思議。王林學(xué)習(xí)好,他的夢(mèng)想是考進(jìn)北大,有這樣夢(mèng)想的人,當(dāng)然有理由看不起陳杰。對(duì)王林的話,我總是不以為然,有時(shí)跟王順說(shuō)這些,王順冷笑道,我哥啊,他就那樣,愛(ài)裝!我同意王順這個(gè)說(shuō)法。
陳杰跟陳菲吵架那次,全樓的人都被驚動(dòng)了。以前總是陳菲打陳杰,用搟面杖抽,這一次是陳杰拿著板凳把陳菲追出家門(mén)。我還是第一次見(jiàn)陳杰如此憤怒,他舉著一個(gè)小板凳,狠狠地砸在陳菲的頭上,血一下子冒出來(lái)。陳菲漂亮的臉上露出恐懼的表情。她用手捂著頭,血順著她的指縫流出來(lái),流過(guò)她白皙的腦門(mén),流過(guò)她美麗的大眼睛,流到她性感的嘴唇邊。陳菲氣喘吁吁地瞪著陳杰,卻不敢再說(shuō)一句話。此時(shí)的陳杰已經(jīng)比陳菲高出一頭,雖然還是那么瘦,但手持板凳的模樣已然化身成一個(gè)兇悍的惡魔。
見(jiàn)打出了血,周?chē)泥従佣蓟帕?,一擁而上搶奪陳杰手里的板凳。我爸一馬當(dāng)先,他用力扳住陳杰的胳膊,一把抓住小板凳,吼道,住手!對(duì)我爸來(lái)說(shuō),陳杰個(gè)子再高,也還是個(gè)孩子。陳杰手里的板凳被奪了下來(lái),他目光陰沉地盯著陳菲,只說(shuō)了一個(gè)字,滾!
那天晚上陳杰來(lái)敲門(mén),我打開(kāi)門(mén),見(jiàn)陳杰手里拿著一個(gè)臉盆,臉盆里裝著拖鞋和毛巾。這是他每次去洗澡的裝備。陳杰問(wèn)我,想不想跟他一起去澡堂子洗澡?我還在猶豫,我爸聽(tīng)見(jiàn)聲音走過(guò)來(lái),在身后推了我一把,說(shuō),你也去!我心里一百個(gè)不愿意,想起陳杰揮動(dòng)板凳的樣子,心里有些顧忌,再說(shuō)我們洗澡都在周末,今天才星期三,有什么好洗的?我爸卻給我使眼色,我故意不理他,他抬腿踢了我一腳。
時(shí)間太晚了,澡堂里沒(méi)幾個(gè)人,水也挺臟的,我不想進(jìn)水池里,就蹲坐在水池邊。陳杰像往常一樣跳進(jìn)水池里,整個(gè)人都泡在臟乎乎的熱水里,一副很放松的樣子。水有點(diǎn)兒燙,他的后背浮出水面,我看到他后背的傷痕被熱水燙得發(fā)紅,忍不住伸出手指在那些傷口上劃了一下。陳杰就像受了刺激的刺猬一樣,猛地縮緊身體,而后扭頭看著我,他的眼神銳利得像刀子一般。他那樣子把我嚇了一跳。我結(jié)結(jié)巴巴地問(wèn),怎么了?陳杰慢慢垂下眼簾,他的身體漸漸放松下來(lái),我聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō),沒(méi)怎么。
我探身進(jìn)水池,把身體完全泡進(jìn)熱水里,與陳杰并肩而坐。
陳杰突然開(kāi)口,說(shuō),那些……是我爸打的。他說(shuō)的是那些傷痕,以前王林問(wèn)過(guò),陳杰卻不肯說(shuō)。我有些好奇,問(wèn),他為什么打你?陳杰無(wú)聲地笑,反問(wèn),你爸打你還要理由?這話把我問(wèn)住了。我老爸打我當(dāng)然有理由——成績(jī)不好會(huì)打,弄碎了別人家的玻璃會(huì)打。我老爸打我最狠的一次,是因?yàn)楸话嘀魅卫蠋熍u(píng),我拔了老師自行車(chē)的氣門(mén)芯。老師怒氣沖沖地來(lái)家里告狀,老爸揪著我就打,要不是班主任攔住,我覺(jué)得自己非被老爸打死不可。
陳杰突然語(yǔ)氣幽幽地說(shuō),我爸死了,我一點(diǎn)兒也不難受。
我在十字樓遇到過(guò)陳菲好幾次,這讓我感到有些奇怪,問(wèn)王順才知道,陳菲被陳杰趕出家門(mén)以后,就住進(jìn)了十字樓。王順說(shuō),她跟醫(yī)院房產(chǎn)科老夏很熟,說(shuō)是什么親戚,由他幫忙給陳菲借的房子。我不認(rèn)識(shí)老夏是誰(shuí)。張醫(yī)生在一旁插話道,什么親戚!老夏那人出了名的好色。張醫(yī)生戴著口罩,看不出什么表情,但語(yǔ)氣里透著輕蔑。
陳菲住在三樓,張醫(yī)生的房子在二樓。我每次到十字樓都期待在樓梯或者走廊里偶遇陳菲,可這樣的機(jī)會(huì)微乎其微。王順?biāo)坪蹩创┝宋业男乃?,挖苦道,我看你還是算了吧,陳菲什么樣的人你不知道?我心里不服氣,卻又說(shuō)不出什么道理。
陳杰的老媽聽(tīng)說(shuō)姐弟鬧翻的事,回家打了陳杰幾巴掌。沒(méi)想到陳杰當(dāng)時(shí)就跟老媽翻臉,一把將老媽推翻在地,陳杰老媽是多么潑辣的一個(gè)人,坐在地上嚎到半夜。往時(shí)出了這樣的事,總有熱心的鄰居過(guò)去勸幾句,這一次卻沒(méi)有,大家似乎都屏住呼吸,要聽(tīng)到最后的結(jié)局。
一年之前,陳杰老媽去深圳出差,在酒桌上認(rèn)識(shí)了一個(gè)五十多歲的香港老板。飯局之后老板對(duì)陳杰老媽念念不忘,一路追到北方,發(fā)毒誓非陳杰老媽不娶,陳杰老媽大概是被男人的癡情感動(dòng),開(kāi)始與香港老板同居。那個(gè)年代未婚同居是多么驚世駭俗的事情。陳杰老媽卻不在乎,她有底氣,畢竟是化工廠供銷(xiāo)科的主力,而且人家又是寡婦,想結(jié)婚就是分分鐘的事。可惜好日子沒(méi)過(guò)幾天,就聽(tīng)說(shuō)香港老板在香港和深圳都有家。陳杰老媽哪吃得了這樣的虧,拿著刀要跟老板同歸于盡,老板被嚇得連夜跑路。
這事影響很大,廠里保衛(wèi)科還找陳杰老媽盤(pán)問(wèn)過(guò)這件事,問(wèn)得急了,陳杰老媽當(dāng)場(chǎng)爆發(fā),把保衛(wèi)科長(zhǎng)罵得狗血淋頭。最終廠里并沒(méi)給陳杰老媽什么處分,人家談戀愛(ài),又沒(méi)影響工作,再說(shuō)陳杰老媽那么剽悍,誰(shuí)敢把她怎么樣?
跟兒子吵架之后,陳杰老媽就再也沒(méi)在七號(hào)樓出現(xiàn)過(guò)。七號(hào)樓的人都傳,說(shuō)她跟女兒陳菲一起住,可我在十字樓從沒(méi)見(jiàn)過(guò)她。
那個(gè)星期天陳杰來(lái)找我,讓我?guī)兔κ帐凹?。我有點(diǎn)兒吃驚,他一直不讓我進(jìn)他家,現(xiàn)在怎么改主意了?
七號(hào)樓的房間格局都是一樣的,坐北朝南的房間,直走進(jìn)去依次是廚房、廁所和臥室,結(jié)構(gòu)極其簡(jiǎn)單。陳杰家里很亂,臥室地上堆著七八個(gè)布包袱。陳杰指著那些布包袱說(shuō),你幫我搬到樓下去扔了。我隨手翻了翻,都是陳菲的衣服,五顏六色的,很時(shí)髦。我覺(jué)得扔了有點(diǎn)兒可惜,問(wèn),這些都要扔???陳杰面無(wú)表情地點(diǎn)點(diǎn)頭。我沒(méi)再說(shuō)什么,跟他一起往樓下搬,沒(méi)走到垃圾箱就遇到兩個(gè)人撿破爛的人,瘋了一樣搶過(guò)去。我呆呆地看著兩個(gè)撿破爛的互相搶奪、互相對(duì)罵,轉(zhuǎn)頭看看陳杰,發(fā)現(xiàn)他在那里很開(kāi)心地笑。
回到房間,我跟陳杰開(kāi)始拆他家的上下鋪床。七號(hào)樓里兩個(gè)孩子的家庭都有這種上下鋪床,節(jié)省空間。陳杰家的床是請(qǐng)木工定做的,特別結(jié)實(shí),我們兩個(gè)人使了吃奶的力氣,才拆掉上鋪的床板。我爸大概是聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜才找過(guò)來(lái)的,見(jiàn)我們正在乒乒乓乓地拆床,有些疑惑。陳杰看到我爸,挺起身,很有禮貌地喊了一聲,李叔叔。我爸點(diǎn)點(diǎn)頭,看著拆得亂七八糟的上下鋪床,似乎明白了陳杰的想法。他勸道,床挺結(jié)實(shí)的,別都拆了,留著下鋪睡覺(jué)吧。我爸的話真的救了我,我直起身,擦了一下滿(mǎn)頭的汗水。我看著陳杰,陳杰看著那張床,好半天才點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō),那行。
那天晚上陳杰帶我去樓下商店買(mǎi)汽水喝。
橘子味的冰汽水很好喝。我們跨坐在那棵巨大的青春樹(shù)上,綠色的鐵樹(shù)葉包圍著我們,這讓我們有種藏身暗處的安全感。夜已深,街上早沒(méi)了行人,透過(guò)鐵樹(shù)葉的縫隙,可以看到遠(yuǎn)處馬路上紅綠燈交替閃動(dòng)。
我們都沒(méi)說(shuō)話,不知道說(shuō)什么。
劉老師
劉老師來(lái)化工廠子弟中學(xué)教書(shū)那年剛剛二十出頭。年輕漂亮,夏天愛(ài)穿一件果綠色的格子裙,那脆生生的綠映襯著劉老師筆直、雪白的小腿,非常……直到現(xiàn)在我也找不出一個(gè)恰當(dāng)?shù)脑~兒,來(lái)形容那種令人內(nèi)心微顫的感覺(jué)。
劉老師來(lái)中學(xué)的第一年,就教我們高三班的語(yǔ)文課,實(shí)在是一種巧合。那時(shí)學(xué)校分快慢班,我們就是慢班的學(xué)生,臭狗屎一樣,沒(méi)人愿意來(lái)教。之前的語(yǔ)文老師是個(gè)瘦小的中年男人,一次上課跟孫磊磊吵起來(lái),結(jié)果被孫磊磊一拳打成了熊貓眼。校長(zhǎng)想息事寧人,誰(shuí)都知道孫磊磊的老爸是化工廠廠辦主任,權(quán)力比校長(zhǎng)還大,校長(zhǎng)惹不起,只能委屈語(yǔ)文老師。語(yǔ)文老師咽不下這口氣,干脆請(qǐng)長(zhǎng)假不來(lái)上課了。
第一次上課,劉老師特別緊張,聲音都在抖,說(shuō)話還結(jié)巴。可那天的課堂非常安靜,大家都屏住呼吸傾聽(tīng),似乎怕驚擾到劉老師。那天太陽(yáng)很亮,陽(yáng)光從玻璃窗照射進(jìn)來(lái),剛好落在劉老師的身上。陽(yáng)光將她照亮——她黑色的長(zhǎng)發(fā)、白色的襯衣和果綠色的格子裙,都仿佛散發(fā)著異樣的光芒。
那年寒假特別冷。寒假里,我差不多都跟陳杰泡在一起,我們每天都去附近石礦的大坑里滑冰,那個(gè)大坑是個(gè)廢棄的礦坑,夏天積了很深的水,有人在里面釣到過(guò)特別大的草魚(yú),冬天來(lái)了水會(huì)結(jié)冰,周?chē)暮⒆觽兙团苋セ?/p>
有一天我們從大坑回來(lái),看到劉老師正往七號(hào)樓上搬東西,陳杰搶先一步湊過(guò)去打聽(tīng),才知道劉老師要搬到七號(hào)樓住。陳杰好像打了雞血一般,不顧劉老師阻攔,抱著劉老師的被子就往樓上沖。
劉老師搬進(jìn)去的那個(gè)房間,以前住的是機(jī)械科的老胡,老胡一輩子沒(méi)結(jié)婚,是機(jī)械科的老模范。老胡最風(fēng)光的是他三十多歲時(shí),代表化工廠被毛主席接見(jiàn)。這件事他吹了一輩子,而且隨著他徒弟的嘴,再傳給下一代。
老胡為人豪爽,嗜酒如命,他自己喝,還會(huì)喊來(lái)徒弟一起喝,他們喝酒吹牛,山呼海嘯的,鬧得七號(hào)樓的鄰居都有意見(jiàn)??纱蠹姨ь^不見(jiàn)低頭見(jiàn)的,也不好說(shuō)什么。直到某天早上,他的徒弟破門(mén)而入,才發(fā)現(xiàn)前夜醉酒的老胡被自己吐出來(lái)的穢物嗆死了。徒弟們最后又聚在老胡家喝了一次大酒,但那次沒(méi)人再吵吵嚷嚷。
那個(gè)時(shí)候房子多緊張啊,老胡死了,自然有無(wú)數(shù)人覬覦他的房子,但房子卻一直空著,直到劉老師搬進(jìn)去。鄰居們都說(shuō)劉老師命好,劉老師聽(tīng)了,只是笑笑,也不多說(shuō)什么。后來(lái)又有人說(shuō),劉老師的爸媽是市里的大領(lǐng)導(dǎo),一套房子算什么!孫磊磊嘴欠,有一次真的跑去問(wèn)劉老師,劉老師依舊不置可否地笑笑。
似乎沒(méi)人在意劉老師講課的水平如何,畢竟她教的是高三的慢班,慢班里的學(xué)生才不在乎考了多少分,他們心里想的只是能夠順利地混過(guò)一個(gè)高考季。在那段渾渾噩噩的日子里,我們能做的只有三件事:睡覺(jué)、聊天、看小說(shuō)。
語(yǔ)文課的紀(jì)律稍微好一點(diǎn)兒,算是給劉老師一點(diǎn)兒面子,可這種安靜也僅僅持續(xù)幾分鐘。面對(duì)沸騰如滾水的課堂,劉老師的臉漲得通紅,她尖著嗓子喊,不要說(shuō)話了!可她的喊聲毫無(wú)用處,很快就被此起彼伏的笑鬧聲淹沒(méi)了。
有一次,陳杰突然站了起來(lái),他把語(yǔ)文書(shū)狠狠地摔到桌子上,而后發(fā)出震耳欲聾的吼聲,都閉嘴!陳杰的聲音低沉而有力,這讓所有人都呆住了,包括劉老師。
我說(shuō)過(guò)陳杰是個(gè)不愛(ài)說(shuō)話的人,在一群同學(xué)里根本感覺(jué)不到他的存在,但爆發(fā)時(shí)的陳杰卻好像換了一個(gè)人,他臉色陰沉,目光如炬,在短暫的沉默之后,課堂上突然爆發(fā)出比剛才更巨大的哄笑聲,所有人都在嘲笑陳杰,孫磊磊甚至丟過(guò)來(lái)一個(gè)破筆記本。筆記本砸在陳杰的臉上,陳杰的表情變得僵硬,他垂下頭,雙手緊緊抓住課桌的邊緣,手背上青筋暴露,他在忍耐著。我有點(diǎn)兒替他難受,多管閑事。
孫磊磊還在嘲笑陳杰,周?chē)耐瑢W(xué)也跟著起哄,什么怪話都說(shuō),陳杰的沉默,讓孫磊磊更加囂張,他站起來(lái)指著陳杰挖苦道,你這個(gè)怪胎……孫磊磊在羞辱陳杰,他的話不斷引來(lái)同學(xué)們的笑聲。劉老師在講臺(tái)上尖叫道,孫磊磊!你不要太過(guò)分了!孫磊磊轉(zhuǎn)頭,非常不屑地看了劉老師一眼,雖然沒(méi)說(shuō)什么過(guò)分的話,但那表情卻很傷人。那是一種極端蔑視的表情,仿佛劉老師只是教室里某個(gè)可有可無(wú)的東西,如同課桌或者椅子。
陳杰突然像一只鬣狗一樣躥出座位,猛沖到孫磊磊的面前,孫磊磊猝不及防,而陳杰已經(jīng)用他那細(xì)長(zhǎng)而有力的手指掐住孫磊磊粗壯的脖子。陳杰細(xì)長(zhǎng)的手指和孫磊磊粗壯的脖子形成了鮮明的對(duì)比,以至于讓我很難忘記這個(gè)細(xì)節(jié)。
陳杰的反擊來(lái)得如此劇烈,讓肥胖的孫磊磊毫無(wú)還手之力。陳杰將孫磊磊撲倒在地,跨騎在他身上,孫磊磊想反抗,但他的回?fù)艉翢o(wú)章法。陳杰的拳頭雨點(diǎn)一般落在他的臉上!教室里突然到來(lái)的安靜,襯托著拳頭擊打皮肉的悶響聲,聽(tīng)著讓人心驚。
孫磊磊已然無(wú)力反抗,他本來(lái)就不擅于打斗,平時(shí)只是借著老爸的保護(hù),四處惹事,大家的退讓令他無(wú)比囂張,而真正到了拳頭相向時(shí),他好像一只羸弱的野貓。孫磊磊平躺在地上,連求饒的聲音都發(fā)不出來(lái),他的臉逐漸腫成了發(fā)面饅頭,鮮血橫流。
沒(méi)人敢上前拉架。短暫的冷場(chǎng)之后,劉老師瘋了一樣從講臺(tái)上沖下來(lái),她死死抱著陳杰的身體,苦苦哀求他不要再打,但陳杰并沒(méi)有停手的意思。劉老師就這樣抱著陳杰,身體隨著他的動(dòng)作來(lái)回扭動(dòng)。
周末,陳杰又來(lái)找我去澡堂子洗澡。陳杰是那么熱愛(ài)洗澡,這讓我很不理解。陳杰喜歡泡在臟乎乎的熱水池里發(fā)呆,而我則百無(wú)聊賴(lài)地坐在他身邊,熱水在我身體周?chē)幯?,人慢慢?huì)有種虛脫的感覺(jué)。我扭頭看陳杰,他面無(wú)表情,而臉上的淤青還在。
孫磊磊找了幾個(gè)人,把陳杰堵在放學(xué)路上一頓暴揍。陳杰跟我說(shuō),我認(rèn)得其中的一個(gè),在光明電影院門(mén)前見(jiàn)過(guò)。說(shuō)這話的時(shí)候,陳杰已經(jīng)帶著一根粗木棍,在光明電影院前苦等了兩個(gè)晚上。但那個(gè)人一直沒(méi)有出現(xiàn)。
陳杰在路上堵過(guò)孫磊磊,孫磊磊躲閃著,實(shí)在躲不過(guò)了,才一臉無(wú)辜地說(shuō),誰(shuí)打你你找誰(shuí),我又不認(rèn)識(shí)那些人。陳杰無(wú)話可說(shuō),明明知道那些人就是受了孫磊磊的指使,但他沒(méi)有證據(jù),最后只能放他走。孫磊磊那副卑鄙而猥瑣的樣子讓陳杰看不起,好漢做事好漢當(dāng),暗戳戳地動(dòng)手算什么東西!陳杰說(shuō)這話時(shí),往地上吐兩口唾沫,好像要把什么臟東西吐出來(lái)。
這件事似乎就這么過(guò)去了。大家以為的處分并沒(méi)有到來(lái),課堂上打架可不是小事,再說(shuō)被打的還是全校著名的“惡霸”。孫磊磊的老爸氣勢(shì)洶洶地來(lái)找校長(zhǎng),不料劉老師的出現(xiàn)逆轉(zhuǎn)了整個(gè)事件,劉老師義正辭嚴(yán)地怒斥孫磊磊的各種惡行,讓孫磊磊的老爸無(wú)言以對(duì)。當(dāng)然孫磊磊老爸更懼怕的,可能是劉老師背后的什么人。大家都這么傳,但沒(méi)人拿得出實(shí)實(shí)在在的證據(jù)。校長(zhǎng)當(dāng)然愿意息事寧人,最終各打五十大板,分別給孫磊磊和陳杰通報(bào)批評(píng)的處分,同時(shí)讓陳杰賠了全部的醫(yī)藥費(fèi)。
這對(duì)陳杰是好事,但他卻一副無(wú)所謂的表情,說(shuō),把我開(kāi)除了才好,反正我也不想上學(xué)了。陳杰吐了口氣,又說(shuō),劉老師來(lái)我家了。我吃了一驚。陳杰的媽媽和姐姐搬出去之后,他家里只剩下他一個(gè)人。我問(wèn),她找你還是找你媽?zhuān)筷惤懿[著眼睛,說(shuō),當(dāng)然是找我啊,她來(lái)感謝我。他的臉上露出淺淺的笑容,笑容里藏著得意,這讓我心里有點(diǎn)兒不舒服。我說(shuō),感謝你什么,感謝你揍了孫磊磊?他看著我,好半天才很肯定地說(shuō),你嫉妒我。說(shuō)著還壞笑。我有些急,拍了他一巴掌,說(shuō),我才沒(méi)有呢!
劉老師跟陳杰促膝而談,當(dāng)然還是劉老師說(shuō)得多,她說(shuō)她畢業(yè)后本來(lái)想留在省城工作,可她爸媽不讓?zhuān)圆艜?huì)回家鄉(xiāng),才會(huì)不情愿地來(lái)到這個(gè)破學(xué)校。劉老師把“破”字咬得很重。陳杰學(xué)給我聽(tīng)時(shí),見(jiàn)我無(wú)動(dòng)于衷,他嘆口氣,說(shuō),可惜了。也不知道陳杰說(shuō)的可惜是什么。
陳杰喜歡劉老師這事,最開(kāi)始大概只有我知道。陳杰本來(lái)就沒(méi)什么朋友,從他跟媽媽和姐姐吵翻之后,他就把我當(dāng)成最好的朋友。在我面前,他化身話癆,啰里啰唆說(shuō)個(gè)沒(méi)完,話里話外都是劉老師。聽(tīng)得多了,我心生厭倦。
其實(shí)劉老師有男朋友,那男的經(jīng)常來(lái)七號(hào)樓找劉老師,鄰居們都見(jiàn)過(guò)他們一起散步,一起買(mǎi)菜做飯,一起去光明電影院看電影。陳杰當(dāng)然也知道,但他覺(jué)得那個(gè)男的配不上劉老師。陳杰跟蹤過(guò)那個(gè)男的,知道那男的在百貨公司賣(mài)花布,陳杰還特意拉我去偷看過(guò)那男的,我們裝模作樣地說(shuō)要買(mǎi)花布。那男的很熱情,并沒(méi)因?yàn)槲覀冎豢床毁I(mǎi)而甩臉子,這讓我感覺(jué)他是一個(gè)不錯(cuò)的男人,還有,他真的很帥,個(gè)子不高,五官卻精致,長(zhǎng)得好像孫道臨,孫道臨是那時(shí)最標(biāo)準(zhǔn)的美男子形象。
在賣(mài)花布的柜臺(tái)上,我看到了跟劉老師裙子一樣的果綠色格子布,這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓我心里無(wú)端沮喪。等我們從百貨大樓出來(lái),我才轉(zhuǎn)頭對(duì)陳杰說(shuō),你算了吧,別再想入非非了。他聽(tīng)了我這話,呆了一瞬,顯然他聽(tīng)懂了我的意思。陳杰低著頭,憋了好半天才說(shuō),那不行!我懶得理他,一個(gè)人在前面走,走了一會(huì)兒,回頭,發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)不見(jiàn)了蹤影。
也不知是不是因?yàn)檫@件事,反正那之后很長(zhǎng)一段時(shí)間,陳杰都不跟我說(shuō)話,我們之間的關(guān)系一下子疏遠(yuǎn)起來(lái)。我倒沒(méi)覺(jué)得無(wú)聊,因?yàn)橥蹴槢](méi)事就來(lái)找我看電影,也不知道他怎么那么愛(ài)看電影,什么電影都看,沒(méi)有新電影,他就看重映,一遍一遍地看,看得我都要吐了,王順卻還是興致勃勃。
有一次我們?cè)陔娪霸洪T(mén)口等著電影開(kāi)映,不知怎么就說(shuō)到陳杰,一時(shí)沒(méi)忍住,我把陳杰喜歡劉老師的事說(shuō)了。王順聽(tīng)完哈哈大笑,說(shuō),他是癩蛤蟆想吃天鵝肉!醫(yī)院里的護(hù)士最喜歡八卦,她們都知道子弟中學(xué)有一個(gè)美女老師,也知道她男朋友是化工廠誰(shuí)家的兒子。王順咽了口唾沫說(shuō),人家那才叫郎才女貌!王順撿起一塊石子丟到石階下,又說(shuō),你回去跟陳杰說(shuō),還是死了這條心吧。
我沒(méi)把這話告訴陳杰,說(shuō)了也沒(méi)用。從陳杰老爸死了之后,陳杰就像變了一個(gè)人,跟他媽和姐姐翻臉,還暴揍孫磊磊,做什么事都往死路上走似的,我勸得住嗎?
高考之后,我們終于解放。我自然考不上大學(xué),我爸托關(guān)系送我去技校,期待未來(lái)可以像他一樣成為化工廠的工人。王林的成績(jī)倒好,考上了廈門(mén)大學(xué),他爸興奮得滿(mǎn)樓竄,見(jiàn)人就發(fā)煙發(fā)糖,夸他兒子有出息,考上了好大學(xué)。陳杰跟我一樣落榜,他打算重讀一年。陳杰毫不掩飾自己復(fù)讀的真實(shí)目的,他說(shuō)要每天都看到劉老師。
那年秋天,我去技校讀書(shū),技校要求住校,于是再難見(jiàn)到陳杰,也很少見(jiàn)到王順。技校生活是另一番天地,至今我都很難具體描述,反正我在那里學(xué)會(huì)了抽煙、喝酒,學(xué)會(huì)了泡女孩,還學(xué)會(huì)了很多莫名其妙又毫無(wú)用處的本事。
王順休息的時(shí)候,會(huì)來(lái)技校找我玩兒。這時(shí)我們已經(jīng)可以一起分享香煙了,他有些詫異,但很快就接受了這個(gè)事實(shí)。我們一起去看電影,他說(shuō)他也很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)看電影了,我問(wèn)他為什么?他只是笑,卻不肯說(shuō)原因。
我們像以前一樣坐在光明電影院門(mén)口,一邊吃冰棍兒一邊等著下一場(chǎng)電影開(kāi)場(chǎng),舊日的場(chǎng)景似乎再現(xiàn),同樣等電影開(kāi)場(chǎng)的人群,同樣鬧哄哄的扎堆的男男女女,還有同樣暖洋洋的平靜的夜晚,只是在技校封閉得太久,這一切的似曾相識(shí)于我總有些不真實(shí)。
王順含著冰棍兒說(shuō),你還記得你們中學(xué)那個(gè)劉老師吧?他的話讓我腦海里瞬間浮現(xiàn)出劉老師白皙的面孔,接著是那條果綠色的格子裙和裙擺下雪白的小腿。我點(diǎn)點(diǎn)頭,問(wèn),怎么了?王順說(shuō),前兩天我聽(tīng)說(shuō),劉老師那個(gè)對(duì)象腿上長(zhǎng)了一個(gè)瘤子。我吃驚地看著王順。王順吸了一口冰棍兒上的汁水,說(shuō),沒(méi)事,是良性的。我“哦”了一聲,王順笑,說(shuō),不過(guò)他已經(jīng)瘸了,聽(tīng)說(shuō)一輩子都要拄拐了。我一時(shí)無(wú)語(yǔ)。那男人的模樣早已模糊,這才過(guò)了多久啊!
冰棍兒吃完了,王順拿著木棍在手里掰著玩,說(shuō),劉老師想跟他結(jié)婚,可那男的不同意,說(shuō)是怕耽誤了劉老師。我問(wèn),劉老師呢?王順說(shuō),她啊,要死要活的,非那男的不嫁。聽(tīng)得出王順話里帶著刺兒。我說(shuō),人家那才叫愛(ài)情。王順斜了我一眼,一臉的不以為然,道,屁!
第二天睡了一個(gè)懶覺(jué),躺在床上,我心里突然有種沖動(dòng),想馬上見(jiàn)到陳杰,于是立刻穿衣出門(mén),直奔陳杰家。敲了好半天都沒(méi)有動(dòng)靜,鄰居孫廚子聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜,探出大腦袋跟我說(shuō),陳杰一大早就去澡堂子了。我才想起來(lái),今天是周末,應(yīng)該是他洗澡的日子,他的習(xí)慣一點(diǎn)兒沒(méi)變。
澡堂子里熱氣騰騰的,可我還是一眼就看到坐在池子里的陳杰。今天洗澡的人不多,澡堂子里的水很清。陳杰把身體完全泡進(jìn)熱水里,頭上頂著一塊濕毛巾,雙目微閉,木頭一般一動(dòng)不動(dòng)。我走過(guò)去,想跟他開(kāi)個(gè)玩笑,于是抬腳把他頭上的毛巾挑進(jìn)水里,他受了驚嚇一般猛地轉(zhuǎn)頭,看清是我,臉上的表情才放松下來(lái)。他大聲喊出我的名字,聽(tīng)來(lái)有幾分驚喜在里面,這讓我很高興。我邁步跨進(jìn)水池,將身體潛進(jìn)熱水里。水面上冒出幾個(gè)巨大的泡泡,它們?cè)谖抑車(chē)ㄩ_(kāi),就像我的快樂(lè)心情。
陳杰說(shuō),他每天都給劉老師送東西。我問(wèn)他都送了什么?他說(shuō),送吃的,送喝的,還送花布。我聽(tīng)了,無(wú)聲地笑。見(jiàn)我這模樣,陳杰認(rèn)真起來(lái),說(shuō)他買(mǎi)的花布都是從劉老師她對(duì)象那里買(mǎi)的。顯然陳杰在用這種方式挑釁那個(gè)男的。那個(gè)男的受不了,找到校長(zhǎng)控訴陳杰的不齒行為,可校長(zhǎng)也拿陳杰沒(méi)辦法,畢竟他是復(fù)讀生,而且已經(jīng)年滿(mǎn)十八歲,學(xué)校能做的就是不斷地口頭警告。
陳杰有錢(qián),他爸爸是化工廠的烈士,化工廠每個(gè)月都會(huì)頒發(fā)補(bǔ)助,這筆錢(qián)本該由陳杰的媽媽領(lǐng)取,但不知為什么,他媽媽自愿轉(zhuǎn)給了陳杰。陳杰就是用這些錢(qián)追求劉老師的。陳杰的舉動(dòng)讓劉老師非常反感,她找過(guò)陳杰,很明確地拒絕他,但陳杰臉皮厚,才不理會(huì)劉老師的冷言冷語(yǔ)。
陳杰忿忿地說(shuō),那個(gè)男的就該死!這話聽(tīng)起來(lái)很刺耳,我有點(diǎn)兒生氣,說(shuō),你這樣講太過(guò)分了!人家也沒(méi)有招惹你,你干嘛詛咒人家?陳杰看著我,反問(wèn)道,那我該怎么說(shuō)?陳杰的臉上帶著挑釁的表情,只要說(shuō)到劉老師的男友,他就是這副表情。他真是瘋了!我心里對(duì)自己說(shuō),不想再跟他理論。陳杰卻不依不饒,繼續(xù)說(shuō)道,他就是有罪!他有什么理由讓劉老師難過(guò)?有什么理由拒絕跟劉老師結(jié)婚?他愛(ài)劉老師卻想拋棄她,這是男人該做的事情嗎?陳杰的臉漲得通紅,整個(gè)人的情緒都處在某種亢奮之中。
我真被陳杰這番話驚呆了!他的想法和邏輯都是混亂的,他不是在用正常的思維方式理解他人的生活。不可理喻。我猛地從水池里站起來(lái),身體帶起的水潑灑到陳杰的頭上和臉上,這讓他不得不停止說(shuō)話,下意識(shí)地用手抹了一把臉上的熱水。我站在水池里,一言不發(fā)地瞪著他,而他也瞪著我,沒(méi)有一絲的躲閃。
我先收回了目光,我知道他已經(jīng)不是當(dāng)初那個(gè)畏手畏腳的少年。我爬出熱水池,頭也不回地走了。
技校畢業(yè)之后,我很順利地進(jìn)入化工廠實(shí)習(xí),每天背著設(shè)備跟在師傅后面,到處修修補(bǔ)補(bǔ)?;S的設(shè)備太老舊,有的機(jī)器上面還殘留著30年代日本人貼的銘牌。回想多年前王林跟我說(shuō)的那些話,原來(lái)大多是真的,當(dāng)然那個(gè)一拆螺絲就會(huì)倒的龍門(mén)吊,其實(shí)只是個(gè)捕風(fēng)捉影的傳說(shuō)。突然之間,我又想起那個(gè)寂寞而無(wú)聊的夏天,我跟王林想進(jìn)化工廠,卻被老刁阻攔的情景——王林在長(zhǎng)滿(mǎn)野草的廣場(chǎng)上狂奔,老刁在他身后狂追,草木如風(fēng),掠過(guò)兩個(gè)人的身側(cè)。
有一次經(jīng)過(guò)化工廠大門(mén),老刁看到我,喊我的名字。我站定,狐疑地看著老刁從守衛(wèi)室里慢悠悠地出來(lái),手里拿了兩根冰棍兒,什么都沒(méi)說(shuō),一支塞進(jìn)我手里,一支他自己吃。我們兩個(gè)人就這樣站在化工廠大門(mén)口吃著,遠(yuǎn)處的廣場(chǎng)上依舊野草菲菲,天很藍(lán),像極了當(dāng)年的場(chǎng)景。
要干的活兒太多,差不多每天都要加班,師傅體恤我的辛苦,幫我申請(qǐng)了單身宿舍,宿舍在工廠里。于是我回家的次數(shù)越來(lái)越少,七號(hào)家屬樓也離我越來(lái)越遠(yuǎn)。
有時(shí)老媽想我了,會(huì)讓老爸過(guò)來(lái)喊我回家,但回家也就是大吃一頓。上班了,才體會(huì)父母對(duì)自己的好,想著努力讓父母高興,慢慢地跟老爸的爭(zhēng)吵少了,也愛(ài)跟老媽聊聊自己平時(shí)的工作和生活。
有一次吃飯的時(shí)候,老爸跟我說(shuō),陳杰結(jié)婚了,這話讓我無(wú)比震驚。老爸又說(shuō),跟你們學(xué)校那個(gè)姓劉的女老師。老媽接著說(shuō),他們結(jié)婚沒(méi)辦婚禮,直接住到一起了。我問(wèn),陳杰才多大?老爸說(shuō),誰(shuí)不說(shuō)呢,走后門(mén)了吧,要不怎么能拿到結(jié)婚證?老爸想了想,又說(shuō),對(duì)了,陳杰來(lái)過(guò)咱家,送了一包喜糖。老爸轉(zhuǎn)身拉開(kāi)抽屜,指著里面的一個(gè)鼓鼓囊囊的紅包,說(shuō),這些,你帶回去吃。
出家門(mén),剛好遇到王順,張醫(yī)生失蹤以后,他就從十字樓搬回家住了。見(jiàn)到我,特別親熱,拉著我說(shuō)要請(qǐng)我看電影。他還是老樣子。反正我也沒(méi)事,就爽快地答應(yīng)了。我們一起去光明電影院。
路過(guò)新華書(shū)店的時(shí)候,他讓我等一會(huì)兒,說(shuō)完自己跑進(jìn)去,我從書(shū)店的大玻璃窗望進(jìn)去,見(jiàn)王順正跟一個(gè)女售貨員說(shuō)話,那女的個(gè)子矮,大臉,短發(fā),看上去憨憨的。王順一直在說(shuō)著什么,那女的就在那里捂著嘴巴笑。
王順回來(lái)跟我說(shuō),那女的是他對(duì)象,還問(wèn)我怎么樣。我含糊地點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō),挺好的。王順聽(tīng)這話特別高興,興奮地跟我聊起他對(duì)象如何溫柔、如何善解人意,還說(shuō)他爸媽都見(jiàn)過(guò)女孩了,挺滿(mǎn)意的,弄不好他們明年就結(jié)婚。等他喘息的工夫,我突然問(wèn),陳杰結(jié)婚了,你知道嗎?他愣了一下,臉上露出掃興的表情,說(shuō),怎么會(huì)不知道!
王順說(shuō),他們?cè)俨唤Y(jié)婚,劉老師就沒(méi)臉活了。我問(wèn),怎么了?王順在肚子前做了一個(gè)動(dòng)作,說(shuō),都兩個(gè)月了。我再次被震驚到。王順說(shuō),劉老師以前那個(gè)對(duì)象——就是那個(gè)瘸子,不知道怎么突然后悔了,找劉老師要求復(fù)合,還說(shuō),即便劉老師懷孕他也不在乎!王順吐了一口唾沫,不屑道,早干嘛了?當(dāng)初裝純真,現(xiàn)在就這下場(chǎng)!
那天我們看了電影《媽媽?zhuān)賽?ài)我一次》。我和王順都哭了,鼻涕一把淚一把的。從電影院出來(lái),我就發(fā)了毒誓,這輩子再不看電影?,F(xiàn)實(shí)里發(fā)生的事還不夠看嗎,干嘛要看人家演出來(lái)的?
【作者簡(jiǎn)介:李廣宇,1970年出生于大連,出版有《大山深處——一個(gè)青年志愿者的手記》和《山里山外》兩部紀(jì)實(shí)文學(xué)作品,中、短篇小說(shuō)發(fā)表于《天津文學(xué)》《青年文學(xué)》《北京文學(xué)》等刊物,作品被《小說(shuō)月報(bào)》《小說(shuō)選刊》《中篇小說(shuō)選刊》等轉(zhuǎn)載。2010年開(kāi)始電影劇本創(chuàng)作,有多部電影劇本獲獎(jiǎng)。】