《湖南文學(xué)》2025年第1期|陳錕:到現(xiàn)場(節(jié)選)
好像是,發(fā)生于順安工地的失竊事件,本來沒什么意思,后來逐漸變得有些意思;有了意思,說起來就更有意思了。
昨天夜里,工地上一大堆準(zhǔn)備搭建鉆機(jī)平臺的價值兩萬多元的上等枕木,像是突然長出雙腳,消失得無影無蹤。
從現(xiàn)場留下的痕跡來分析,竊賊至少有兩人——內(nèi)外勾結(jié),將一個小墻洞撬掉磚頭,擴(kuò)大為窗戶一般的口子,把木頭一塊一塊傳遞出去的。似乎,這是一個墻倒眾人推的信號。不過,順安工程之墻尚未倒塌,只是有點(diǎn)兒傾斜,這幫企圖趁火打劫的盜賊,下手早了點(diǎn)兒。工程處處長、總承包人王國民,去福州公干之前,私下里對我說肯定是內(nèi)賊配合聯(lián)手所為,叫我暫不要向派出所報案,先由我深入工地明察暗訪,并協(xié)同其胞弟、工地主任王中民開展調(diào)查,以便揪住通向賊窩的線索。我想這樣也好,因?yàn)榫煲坏┻M(jìn)入工地,勢必影響工人們的干活情緒。
順安工地目前還處于基礎(chǔ)施工階段,名為鉆孔管子樁。它不像平常所見的高層土建現(xiàn)場,塔吊橫空出世,場面熱火朝天,人們的叫喚聲、機(jī)器的運(yùn)作聲、磚石的碰撞聲,混于其中十分嘈雜。這里,廣闊的圓形工地比較平整,只有幾臺鉆機(jī)的鉆桿在悠悠旋轉(zhuǎn),小紅旗飄揚(yáng)于高高的鉆塔上,測定著風(fēng)向和風(fēng)力,又象征著一顆征服復(fù)雜地質(zhì)的雄心搏動,讓陽光因它的存在而充滿活力??傊?,表面的冷冷清清,是深入地層工程的一大特征。
工人們棲身的小工棚,一個連著一個。上夜班的鉆機(jī)工還在睡覺,從工棚里傳出來一陣陣粗野的呼嚕聲和磨牙的咯咯聲。這些工棚組合成一個小小的世界,有男有女,生活設(shè)施基本齊備,還有煙酒代銷店。工棚里有撲克、麻將、軍棋和笛子、二胡,還有些不知從何而來的已經(jīng)被翻破了的黃色雜志,就是一座低等的娛樂場所。
下午步入順安工地,我跟頭天夜里當(dāng)班的鉆機(jī)工有過不同程度的接觸,結(jié)果他們都是一問三不知,好像,那堆木頭是一群令人厭煩的麻雀,到工地上來歇個腳,何時飛走的,引不起他們的關(guān)注,也根本不需要關(guān)注。它們的存在或消失,與他們無關(guān),也許,消失比存在更好,省得礙手礙腳。這幫傲氣十足的鉆機(jī)工只會惹人生氣。而最氣人的還是那個看大門的瘟老頭,他說他在夜間的職責(zé)是為拉貨的車輛放行,并非看管工人們的出入,有什么麻煩事可別往他頭上壓,因?yàn)樗念^腦已經(jīng)給高血壓壓得夠嗆了。現(xiàn)在他一天到晚頭暈,你再問些令人十分煩躁的事情,他就馬上暈倒給你看。我真想叫他立刻滾蛋,滾到鄉(xiāng)下老家去攤尸。想一想,又覺得不現(xiàn)實(shí)。他是我們處長王國民的表舅,曾是一位種西瓜的能手。小時候,嘴饞的王國民吃過不少由他親手從瓜地里挑選出來的“薄皮、起沙、甜得要死的西瓜”。提起這件事,王國民還流口水,真讓人受不了。別看這個老頭一副要死不活的樣子,工資卻不比那些做牛當(dāng)馬的民工拿得少,每月穩(wěn)拿三千五百元,要是錢晚到手里一天,他就站在大門口使筷子敲空飯碗,像個叫花子,更像個活寶。
當(dāng)然嘍,這支施工隊伍是由許多小活寶組成的大活寶。
要說小活寶,可以說一說王根發(fā)。
我從幾輛工程車中間經(jīng)過,料不到王根發(fā)窩于一輛吊車的駕駛室,眼睛半瞇,好似正要做那花花綠綠的白日夢。大概發(fā)現(xiàn)我行色匆忙,他敏捷地跳下車來,攔住我的去路,臉上現(xiàn)出貓捉老鼠一般的神情。
這是個管理粗活的小頭目,被大伙兒戲稱為“手纏鞭子的工頭”。工頭對待民工,大罵是親,小打是愛,好像誰也管不住、治不了他。大白天,他得閑便藏于各種車輛或陰暗角落里打瞌睡——有人說,他晚上跟女人累得腰骨酸,剛剛“下夜班”,是該瞇瞇眼、歇一歇。
老實(shí)說,我有點(diǎn)兒看不起他,同時又覺得這種人不好得罪,所以連招呼都懶得打,轉(zhuǎn)身想避開。誰知他急忙拉住我的衣袖,嘿嘿笑道:“哎喲,原來你陳副處長也有害怕的一天?!?/p>
我只好站定,請他說說我害怕個啥。他并非以嘴巴來解答,而是調(diào)動起肢體語言——把拇指和中指疊加于一起,很輕巧地搓了幾下。
男女老少都明白,這是暗示搓麻將的手勢。
說到玩麻將,我的興致頓時充滿腦殼。這樣說吧,有好的環(huán)境好的搭檔,貌似西施的女人也休想把我纏住。如果獨(dú)立金雞碰上自摸——杠頭開花,那種感覺真是妙不可言。相比之下,那許許多多平庸無聊的日子,少活幾天都情愿。實(shí)話實(shí)說,我的牌技可謂相當(dāng)不錯,只可惜手氣臭烘烘,玩十場輸九場,有一場不輸不贏那都是運(yùn)氣。還有,我的牌風(fēng)有口皆碑——出牌,輕手輕腳;放炮,不暴不躁;和牌,不得意忘形;令牌友們最最開心的是從不拖欠贏家一枚銅板。
這樣的麻將搭子,誰不想同其玩幾圈呢?告訴大伙兒也無妨,凡是和我交過鋒的對手,個個都希望我是他們長期固定的搭檔,因?yàn)檩斎ペA來,最后總歸是我給各位發(fā)獎金。
不過,哪個想跟我玩牌,得有點(diǎn)兒大家風(fēng)范,起碼得是見過大世面的生意人,要做到“輸悶聲、贏不響”。對那種撈著三百元錢就拍老婆馬屁買口紅,輸?shù)粑迨畨K就到處訴苦的人,我頂多是在不知情的狀況下上一次當(dāng)玩一回,絕對不會有第二次發(fā)生。
面前的小工頭——一只眼角還粘著眼屎的王根發(fā),在我心目中屬于哪類人,想必大伙兒已十分清楚。當(dāng)然嘍,前幾天我跟他玩過一回,唯一的一回,也是最后的一回。那回的終場恰好是兩平一輸一贏,輸家自然是我,而他不過是贏了五百來塊錢,好家伙,喜訊便在工地的上空飄蕩起來,害得我被工地主任王中民質(zhì)問一通——鈔票是大南風(fēng)刮來的,多得沒地方扔了是不是?你要白相,為啥不在外面白相?
王中民禁止工地上的人打麻將,但屢禁不止,就像有關(guān)部門大力掃黃,黃風(fēng)卻仍在小弄堂里彎來繞去一樣。無論怎么說,作為工程處的副處長——盡管是掛個名、哄哄人——我下工地玩牌確實(shí)是犯了一個不大不小的錯誤。關(guān)于錯誤嘛,我們明犯暗犯都在犯,問題是,不該暴露的卻被曝光了。教訓(xùn)是蠻深刻的。因此,我堅定地對王根發(fā)說,在工地上搓麻將,我是不會再上手了。
他虛胖的身體擋在我面前。像五百塊在向他招手似的,王根發(fā)再三保證上回的風(fēng)聲不是他放出去的,他不停地誘惑道:“麻將的風(fēng)水輪著轉(zhuǎn),你上回小輸,這回要大贏了,一定贏、一定贏……來喲,晚上來喲……不來睡不著的。”
相信“風(fēng)水”才真的要上當(dāng)。見我擺手他仍不挪動,我只好動用“陳副處長”的威嚴(yán),板起面孔大吼一聲:“讓開,我忙著哩?!?/p>
王根發(fā)迅速退縮到吊車旁邊,看著我,雙手揉來搓去,好像洗著一副麻將牌。
我離開不過幾步,背后便響起一陣尖叫聲:“輸不起就輸不起,狠什么狠……狐假虎威,真的怕你呀!”
我暗自發(fā)笑,笑自己是條露著尾巴尖的小狐貍,在暗藏兇險的順安工地上走馬觀花,試圖嗅出幾絲竊賊的氣味。說穿了,我只是個坐辦公室的打工仔,在人家的手下混口飯吃,我要竭盡全力去完成處長大人指派的任務(wù)罷了。不是嗎?
事實(shí)上,明察暗訪的結(jié)果是沒有結(jié)果。
肉眼看得到的是泥漿溝縱橫交錯,連接著每一個正在開鉆的樁位,高壓泵又把各個孔洞里的沉渣吸出來,那溝里淙淙流響的灰黃液體便有了金錢的質(zhì)感;民工們用鏟子拼命地疏通著溝道,揮灑著汗水,力爭換回來四兩白米飯一碗肉骨湯。
在順安工地,主任王中民凌駕于眾人之上。他的威信建立在為人正直,做事說一不二上,當(dāng)然,更為重要的是,他和我們的處長王國民同出一個娘胎,肉體和精神一脈相承。也有人認(rèn)為,王中民管理有方,獎罰分明,就像一塊鎮(zhèn)妖石投放在工地湖泊之中,把這幫多半來自農(nóng)村而又沾親帶故、雜七雜八的工人給壓住了。王中民也有情緒低落、難以言說的時候,比如現(xiàn)在,他獨(dú)個兒坐在辦公室里,抽著悶煙,一副心事重重的樣子。有關(guān)工程方面的事情,我們還算談得來,見解也基本相同。此刻,我們針對木頭失竊一事交換了各自不同的看法。王中民以調(diào)侃的口吻問道:欽差大人,偵破有沒有眉目?我搖搖頭,搖出一副自嘲的表情。于是他說,其實(shí)這個案子根本不必追查,因?yàn)楦`賊十有八九是自己人,說不定還是他的堂兄表弟,即使證據(jù)到手,查明是某某某所為,能將他移送給警察,使之吃上幾天牢飯嗎?
想想也有道理。
就在我們陷入沉思之時,有人闖進(jìn)來報告,那個誘惑我晚上打麻將而沒有成功的王根發(fā),憋著滿肚子火氣,對正在裝運(yùn)泥漿的民工指手畫腳,還出口傷人,罵人家是一群只會啃肉骨頭的懶狗。面對王根發(fā)的挑釁,血?dú)夥絼偟男‘吇刈煺f“你才是一條舔腚吃屎的狗”,結(jié)果王根發(fā)冷不丁猛擊一拳,打得小畢流出兩道鼻血,他還不收手,又伸手去掐小畢的脖子。這誰受得了???小畢奮起反抗,膝蓋頂向他的褲襠,看樣子撞到了他的要害部位。王根發(fā)捂著胯襠奔進(jìn)食堂,找來一把專門對付肉骨頭的刀子,揚(yáng)言要剁下小畢那條腿,不過在半道上被人攔住了,就這樣僵持著,場面亂哄哄,難以收拾……
聽到這里,我和王中民只是交換了一個眼神,便一道出去處理“流血事件”了。
好家伙,王根發(fā)被人圍困于高高的石子堆上,距離我們二三十步,卻根本不把誰放在眼里,舉著刀子不停地叫罵,滿臉殺氣騰騰。王中民舉起“手槍”朝他點(diǎn)了幾下,對我說別去理睬這個雜種,叫我跟他走向民工聚集的泥漿池邊上。
見我們到來,小畢嚇得手腳發(fā)抖,面色因出鼻血而變得有些蒼白。幸好,一個年紀(jì)稍大的民工用香煙的過濾嘴裹上面巾紙塞住了他的鼻孔。這倒是個應(yīng)急的好辦法,既不阻塞呼吸又能止血,只要頭臉略微仰起。我們問了問事情的前因后果,民工們的說法與那個報告人所反映的情況大致相同。于是,王中民叫小畢回工棚去躺著,又說,鼻子疼得厲害或腫起來的話就馬上去看醫(yī)生,醫(yī)療發(fā)票帶回來,由他負(fù)責(zé)找王根發(fā)報銷。小畢待著不動,臉上的表情卻動起來,動成了哭的樣子。
我們不管他了。王中民把我拉到一邊,悄聲而又堅決地說道:“必須教訓(xùn)教訓(xùn)那個雜種?!边@很對我當(dāng)時的胃口,因?yàn)槲艺氚l(fā)泄心里無名的怨氣。是的,我們只用三言兩語,就搬出了一套教訓(xùn)王根發(fā)的方案。王中民握一把鐵鏟子,我攥一根一米左右的粗螺紋鋼,分左右兩路向王根發(fā)逼近。如果他還敢在我們面前揮刀叫罵,那就讓他嘗嘗權(quán)力和鋼鐵的滋味。
攔截王根發(fā)的人群迅速向兩邊分開,顯然是為我們讓路。這時若是王根發(fā)放下刀子,低頭灰溜溜地返回食堂還來得及,也就可以免遭一頓皮肉之苦。問題是,這家伙太要面子,不想讓大伙兒尤其是民工笑話,但他又看到我們來者不善,手里都拎著家伙,正面沖突無疑要吃大虧。因此他撒腿就跑,一路上蹦蹦跳跳,像遭到追獵的野兔一樣。假如光是逃跑也就罷了,不,他不是逃跑,而是開始示威,高舉著刀子示威,還大喊大叫道:“我饒不了他!我饒不了他!”王中民不顧我“當(dāng)心刀子”的警告,奮勇直追,大有一決雌雄的氣概。
王根發(fā)揮動著刀子,跑著叫著,他跑到一處墻邊,利用一個木架子搭腳,像野貓一樣爬上墻,隨后又彎下身來把木架子拖到墻頭上,讓后頭追著的王中民沒辦法爬上去。但他總算把刀子踩在腳下,人蹲于墻頭,舉起雙手,算是繳械投降了。
見此情景,王中民大喊了幾聲“滾下來”。
王根發(fā)用手抹了抹臉上的汗液,又指指屁股后頭,大意為:那邊是甲方的售樓處,眼下正圍坐著幾位有頭有臉的人物在商議著什么,乙方的王主任可要注意影響噢。這一招倒蠻靈,王中民不再大聲叫嚷,說了聲“等會兒找你算賬”,便朝遠(yuǎn)處的我招招手,轉(zhuǎn)身走進(jìn)了自己的辦公室。
要進(jìn)入工地主任的辦公室,食堂前面是必經(jīng)之路。
現(xiàn)在,王根發(fā)順著墻頭走過來,在食堂的門口跳了下去,也就是說,他巧妙地繞過王中民的視線,躲到安全地帶去了。就這樣,一出沒有結(jié)局的鬧劇算是演完了。至于“等會兒找你算賬”,王中民不過是給自己搭個臺階下,王根發(fā)畢竟只是一番恐嚇,沒什么賬可算。我跟民工們聊了一支香煙的工夫就散了。當(dāng)我路過食堂走向工地主任辦公室時,意外發(fā)現(xiàn)王根發(fā)蹲在水槽邊,正在一塊舊砂輪上磨著刀子,還不時地停下來,用拇指擦拭一下鋒刃。察覺我站在他的背后,他扭過身來朝我發(fā)出一陣陰笑,說道:“刀磨得快一點(diǎn),斬豬腳啥的省事,對不對,陳副處長?”
我也對他發(fā)出一聲冷笑,說道:“你磨刀干啥我管不著,但我要叫你記住,膽敢再去動小畢一根汗毛,我不會放過你?!?/p>
他轉(zhuǎn)過身去,一把刀子磨得越發(fā)起勁,像個屠夫,背板上透出一股血腥味。
磨刀的嚓嚓之聲,是他絕妙的抗議。
食堂總管張抱娣走出伙房,先是給我看了她一副憎惡的臉色,接著一口痰就吐在我們之間的地上,然后剝開手里的兩只鮮荔枝(真像一對可愛的那什么東西),往霍霍磨刀的王根發(fā)嘴里塞。這是在給他壯膽,想叫我心虛。他們強(qiáng)有力的眼神交織在一起,結(jié)成反抗的同盟,似乎在說你若還不滾蛋,就當(dāng)心你自己脆弱的鳥蛋。
說起來張抱娣也來自農(nóng)村。她當(dāng)過幾年村婦女主任,雖已半老,但徐娘尚有幾分姿色。曾有八卦消息從一間又一間小工棚里傳出來:她和王根發(fā)出門在外,互幫互助已經(jīng)到了公然相好的地步。我猜因?yàn)閯偛判‘呿攤送醺l(fā),而我竟然還站在小畢和廣大民工這邊,張抱娣自然也對我懷恨在心了。
我走進(jìn)王中民的辦公室,略顯浮夸地向他描述食堂門口的情形,希望他去叫幾個鐵桿分子來,扎扎實(shí)實(shí)地教訓(xùn)王根發(fā)一頓,以撲滅其囂張的氣焰。但他垂頭喪氣,好像突然傷筋動骨,跟剛才追逐王根發(fā)時的王中民判若兩人。過了一會兒,他無可奈何地說:“由他們?nèi)ヴ[騰吧,鬧不出什么命案的?!蓖醺l(fā)是他遠(yuǎn)親,張抱娣為他近鄰,三人年紀(jì)相仿,在光腚的歲月一起玩耍過,他們身上有幾粒痣他都一清二楚??傊?,他們是嘴硬骨頭酥,嘴強(qiáng)心里弱,犯不著與其較真。反過來說,你也不好去較真,因?yàn)楦B根、藤纏藤,一刀劈下去,傷著的都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親。他感嘆道:“難啊,管理這個工地太難啦?!?/p>
算我觸霉頭。
一來二去,太陽西下,到了吃夜飯的時間。我想,憑自己的能力,又是單槍匹馬,很難在工地上發(fā)現(xiàn)什么線索,還不如早點(diǎn)回工程處去,打電話給已到達(dá)福州的處長匯報一下,明天報案請警察來算了。
就在我將要步出工地的當(dāng)兒,張抱娣忽然趕上來,熱情地挽留我到她的工棚去用餐,還著重強(qiáng)調(diào)說吃飯是次要的,主要是要給我提供一條重要的線索。我發(fā)覺她表情嚴(yán)肅的臉上還帶有幾分神秘,就認(rèn)定不是在跟我開玩笑。我立即被“一條重要的線索”吊足了胃口,提起了精神。但轉(zhuǎn)念一想,周圍又沒個啥可疑的“耳目”,她為何不能在這里說?見我猶豫不決的樣子,她臉上的神秘又添了幾分,說有好幾個人等在那里要向我反映情況,她無非是其中之一,代表他們來請我去罷了。聽她這么一說,我覺得事情并非我所想的那么簡單,就決定跟她走一趟。
剛剛邁開步子,張抱娣攔住我,迅速轉(zhuǎn)換話題,說她早晨去為食堂買菜,途中不幸被電動車撞傷了腰,一上午都是硬撐著在干活。說著她從褲袋里摸出張藥店的發(fā)票給我過目,然后讓我簽字。發(fā)票上籠統(tǒng)寫著“中成藥”,金額倒不大,才三百五十八元。如果事情真像她所說的那樣,就屬于工傷,報銷藥費(fèi)理所當(dāng)然。但我懂得這一套,明白她在里面玩的什么花樣,心想出手還真快,一眨眼為王根發(fā)買來了“補(bǔ)藥”。盡管如此,我看在即將到手的“線索”的分上,還是滿足了她的心愿。她說了句“給你弄幾聽啤酒吃吃”,便先我一步走了。
只要有了線索,就可以向處長大人交差,我的任務(wù)也算是完成了。
在張抱娣的工棚里,同桌吃飯的還有她幾位親戚和王根發(fā),場面有點(diǎn)兒熱鬧。令人難以相信的是,王根發(fā)只是放開肚子悶頭吃喝,幾乎不說話,顯得老實(shí)巴交,與揮刀叫嚷那陣子相比,簡直是換了一副面孔。引人注目的還是這幾位親戚,他們分別擔(dān)任著順安工地上無關(guān)緊要但不可或缺的管理工作,像砂石料驗(yàn)收、核對工賬、賣飯菜票。這些職務(wù)沒有實(shí)權(quán),好處也撈不著,只是輕松悠閑,土話叫“腳骨抖抖,毛擻擻”,這也讓那些每天雨淋日曬干苦力的工人們羨慕不已。他們個個都是消息靈通人士,每人的肚子里起碼打著兩篇“新聞報道”的草稿。他們嘴上不說,其實(shí)心里清楚,自己有今天的快活日子,是仰仗張抱娣的那一小股鼻息,所以常常來匯報經(jīng)過他們加工的“工地最新動態(tài)”,使彼此的關(guān)系更加親近,就像往清蒸鯧魚上澆一層滾燙噴香的蔥油,把日子過得更有味道。
為了與他們打成一片,我接過張抱娣遞來的一聽啤酒,像模像樣地喝起來。
通過一段無關(guān)痛癢的聊談,我已經(jīng)領(lǐng)悟到了他們想表達(dá)的意思,那就是他們對我打麻將這方面比較感興趣,因?yàn)槲铱偸禽?。換個說法,他們首先要跟我玩上幾圈麻將,然后才肯提供“一條重要的線索”。如此看來,他們把各自的聰明才智發(fā)揮到了極致,像捕蛇者一樣善于拿捏長蟲的七寸。是的。我的任務(wù)是找到通往賊窩的線索。他們分明看到我任重道遠(yuǎn),所以在這條道上設(shè)置關(guān)卡,叫我放下一點(diǎn)買路錢。要說聰明才智,怎么說我也比他們略勝一籌,但在現(xiàn)實(shí)面前我不得不低頭。以前我保證過不再下工地玩牌,尤其是不跟王根發(fā)之類的人玩,現(xiàn)在看來,為了得到有價值的線索,也只能食言了。
……
節(jié)選自《湖南文學(xué)》2025年第1期
【陳錕,中國作協(xié)會員,曾任《青年文學(xué)》編輯。已出版長篇小說《敞開隱秘》《天生一個》《愛情說明書》《暴跌》等,中短篇小說散見于《人民文學(xué)》《上海文學(xué)》《北京文學(xué)》《鐘山》《山花》《芙蓉》等刊,其中多個短篇被選入年選和轉(zhuǎn)載?,F(xiàn)居舟山群島之定海?!?/span>