錢理群:以“課堂實錄”的形式,重返文學現(xiàn)場
“在這部再版著作中,新一代的學子交出怎樣的答卷,讀者會作出自己的判斷。我希望,這是一次難能可貴的精神對話與學術(shù)漫游。”“錢理群現(xiàn)代文學課”系列的第二本著作《現(xiàn)代小說十家新讀》日前出版,錢理群在接受中青報·中青網(wǎng)記者采訪時說。
《現(xiàn)代小說十家新讀》是根據(jù)錢理群教授在北京大學1995年秋季學期開設(shè)的“40年代小說研讀”課程內(nèi)容“開箱”整理而來。30年后,當年親歷這次討論課的北大中文系教授吳曉東領(lǐng)著新一代學子在前輩的光環(huán)下重釋這些作品,加入了現(xiàn)代文學專業(yè)在讀研究生新的解讀文字,貢獻了新的方法論視野,可謂兩代中文系學人對“40年代小說研讀”的課堂實錄。
書中選取蕭紅、李拓之、沈從文、端木蕻良、路翎、馮至、廢名、卞之琳、張愛玲、汪曾祺10位中國現(xiàn)代文學經(jīng)典作家作品及學術(shù)研究,從蕭紅《后花園》對人的存在的探討,到張愛玲《封鎖》是否“意義過溢”,再到汪曾祺《異秉》新舊兩種版本的對讀……以課堂實錄、師生平等交流的形式,重返文學現(xiàn)場。
“多少擺脫了功利性的求知和探索的精神”
今年85歲的錢理群,頭戴黑色貝雷帽,滿頭銀發(fā),笑容可掬。他直言,編輯這套“錢理群現(xiàn)代文學課”叢書,給他回顧、總結(jié)自己的人生之路,提供了一次難得的機遇。人到了老年,就要回到永恒的生命之問:“我是誰?”在2022年1月的日記里,錢理群曾這樣寫道:“從根本上說,我是一個‘思想者’。更準確地說,我是一個‘思想的漂泊者’,而我的‘思想’具有極大的‘實踐性’?!?/p>
“40年代小說研讀”開課于1995年的北大中文系課堂,回顧30年前的研讀課,錢理群總結(jié)道:“我把這門課的教學方法概括為‘對話與漫游’,這不是老師一個人獨語,而是選擇了‘我在學生中’這一獨特的視角,是一次對話和集體漫游。對話有4層含義,學生(研讀者)與作品中的人物對話、與作品的作者對話、學生與老師對話,以及學生之間的對話,而對話又采取‘精神漫游’的形式,老師和學生都有極強的自主投入與交流?!?/p>
錢理群表示,這些對話整理成書后,又形成了3層結(jié)構(gòu)。“先是‘領(lǐng)讀者言’,即老師的總體導游,再是‘眾生喧嘩’,是老師與全體學生參與的課堂討論。每一次由一個學生作報告,然后集體討論,最后由老師作點評。最后一節(jié)是‘縱橫評說’,在微觀研究的基礎(chǔ)上,由老師提升到文學史的大視野和高度作宏觀的上世紀40年代小說的歷史地位與總體結(jié)構(gòu)的論述?!?/p>
錢理群說:“在我心目中,‘教師’的地位高于也重于‘學術(shù)研究’。我也深深感懷于那一代研究生們對學術(shù)所葆有的單純的熱情,以及多少擺脫了功利性的求知和探索的精神?!?/p>
北大中文系教授、《現(xiàn)代小說十家新讀》的另一位主編吳曉東,20年前還是留校不久的“青年教師”,當時全程旁聽了錢理群老師的“40年代小說研讀”課,他坦言,“那是我人生中最難忘的經(jīng)歷”。
吳曉東說:“個人覺得在我的教課生涯中,最難的是1995年的秋天,我已經(jīng)當了一年多的青年教師,但是還沒有適應這個角色,經(jīng)常為怎么教課發(fā)愁。錢老師這門討論課對我來說是及時雨,也奠定了我后來自己上討論課的一個基本方法?!?/p>
《現(xiàn)代小說十家新讀》中《〈看虹錄〉的追求與命運》一文作者北大中文系教授賀桂梅回憶:“當學生時,錢老師特別注重我們第一次讀文本時的感受和體驗。他要求我們學會從文學角度閱讀文本,讓我們?nèi)リP(guān)注意象、結(jié)構(gòu),還有語言的特點,這些都是錢老師自己設(shè)計的以文學形式進入文本的方法。最重要的是,錢老師還會給我們提升到更高的思想境界,包括歷史語境,以及時代面臨的問題?!?/p>
加入了新一代青年學者的“再研讀”
吳曉東將錢理群老師的“對話與漫游”形式沿用到了2020年及之后的北大課堂,當時,錢理群教授在課堂上研讀的作品逐漸完成了經(jīng)典化后,吳曉東老師將新的課程命名為“40年代小說經(jīng)典研讀”。《現(xiàn)代小說十家新讀》一書中,也加入了新一代青年學者的“再研讀”。
北京大學博士研究生孫慈姍是“再研讀”的作者之一,書中收錄了她的作品《生命·形式:“一個人”——讀〈看虹錄〉》。她說:“對于研究者而言,非常重要的是研究者和研究對象之間的精神交流。這樣的交流并不因為這些研究對象已經(jīng)成為歷史性的存在,而變成單向的輸出。它應該是一種真正的交互,就像錢老師反復強調(diào)的,我們要尊重研究對象的主體性,尊重他們的所思所感,他們的追溯和痛苦?!?/p>
孫慈姍說:“我們看到了師長和前輩們對我們的鼓勵、關(guān)懷和引導,看到了同伴們的相互扶持,也感受到了學院內(nèi)外發(fā)生的互動和思想情感的激蕩。就像作家的心態(tài)要在文本形式中顯影,那所謂的薪火相傳、學術(shù)傳承、彼此照亮的美好的想象,也需要被具象化?!?/p>
“在我的研究重心從20世紀90年代后期開始轉(zhuǎn)向思想史、精神史、政治史研究之前,我始終把自己認定為‘文學史家’?!卞X理群說,“‘錢理群現(xiàn)代文學課’叢書背后有我的學術(shù)研究的‘三承擔’意識,即‘對自我的承擔,對社會和歷史的承擔,對學科發(fā)展的承擔’。我曾經(jīng)有意用夸張的語調(diào)寫道:‘天生我材必有用,我就是為這個學科而生的,中國現(xiàn)代文學史研究不能沒有我錢理群?!@樣的‘故作多情’其實就是一種歷史的使命感。”
北京師范大學文學院講師李浴洋是吳曉東和賀桂梅的學生,也是《現(xiàn)代小說十家新讀》的學術(shù)統(tǒng)籌。黎啟康是李浴洋的學生,作為00后新一代文學專業(yè)碩士研究生,上述學者的論文著作成為他日常研究的重要參考,文學研究以“四代同臺”的形式傳承著。
錢理群在接受中青報·中青網(wǎng)記者采訪時說:“這些作品為什么能夠一代一代進行交流和‘漫游’,是因為這些作品是經(jīng)典的,是具有永恒性的。不同時代的人可以一起進行交流而不過時。除了永恒性,這些作品還存在變動性。在當前的‘大變動’時代,我感覺到在面對新一代的年輕人時,大家都是有困惑的,新的年輕一代所面臨的,也是我們一起面臨的,是一個時代的大變局?!?/p>
吳曉東說:“錢老師希望學生能通過對作家的經(jīng)典作品進行研讀,實現(xiàn)研究者(學生)自我的精神轉(zhuǎn)化與升華。這門課程承擔的是塑造研究者精神主體性的功能,形成多重的對話空間。學生們要有對作品在精神上的感悟,才能激發(fā)自己的想象力、創(chuàng)造力,激發(fā)對文學作品的開放式的理解,進而在學術(shù)漫游的一種愉悅和快樂中培養(yǎng)自己獨立的研究能力?!?/p>