用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會(huì)主管

《青年作家》2024年第12期|杜得無:秘境
來源:《青年作家》2024年第12期 | 杜得無  2025年02月06日08:36

去年圣誕節(jié)前夕,我和女友從北京飛來意大利,住在南部一個(gè)叫斯培朗加的小鎮(zhèn)。鎮(zhèn)上有一家華裔開的旅館,網(wǎng)上口碑不錯(cuò),價(jià)格也便宜,雙人間帶一日三餐,一天才五十歐元,我們就在那兒住了下來。

旅館老板姓裘,叫裘勝利,意大利名叫馬修,我們跟他混熟了,就喊他老馬。老馬并不老,今年才二十九歲。他算第三代僑民,從沒回過中國,但普通話說得還湊合,偶爾夾帶兩句英語和意大利語,我們囫圇著能聽懂。

斯培朗加的旅游旺季在十一月到次年三月之間,這幾個(gè)月,小鎮(zhèn)氣候溫和,很適合居住。那段時(shí)間我一直在找地方喝酒,女朋友滴酒不沾,老馬喝多了不會(huì)說話,舌頭捋不直。我只能一個(gè)人喝,喝酒需要氛圍,在旅館大廳喝不好意思,在房間喝顯得頹廢,還惹女友著急。所以,我迫切需要一個(gè)環(huán)境好氛圍棒的酒吧。老馬給我推薦了一個(gè),名字很繞,翻譯過來叫“隱蔽門戶”,顧名思義,這家酒吧大門很不好找,比較隱蔽。我以為它藏在什么幽林秘谷中,沒想到它離旅館不遠(yuǎn),出門往北,過一個(gè)路口右拐就是。等看見那扇藍(lán)色鐵皮大門,我才知道為什么叫隱蔽門戶。我去過的酒吧也不算少,從沒見過這樣的大門。藍(lán)色鐵皮上面掛著兩個(gè)熒光字母,“P”和“N”,要是再掛把鎖,就和國內(nèi)的廢品回收站差不多了。老馬說:“酒吧老板比較先鋒,做酒吧也與眾不同。來這里喝酒的人不多,但都是藝術(shù)愛好者。偶爾有兩個(gè)神經(jīng)病,但你放心,他們絕對不傷人?!甭犂像R說完我心里沒底了,猶豫半天,還是想去看看。

老馬帶路,我們夜探隱蔽門戶。除了大門與眾不同,里面陳設(shè)倒還中規(guī)中矩。燈光有些暗,吧臺前面擺著幾把高腳椅。大廳分成四格,每格里面擺著三五張桌子。靠窗的角落里,還擺著幾張沙發(fā),遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著有點(diǎn)臟,像是上世紀(jì)的老物件。興許是客人少消費(fèi)低,老板沒錢搞建設(shè)。有兩面墻的墻紙都脫落了,也不見補(bǔ)補(bǔ)??傊@間酒吧給我的印象灰撲撲的,但這不重要,重要的是氛圍,是酒。

我最喜歡這家酒吧的一款白蘭地,據(jù)說這款酒是用當(dāng)?shù)禺a(chǎn)的無花果釀造的。我對這些奇奇怪怪的水果白蘭地,總是極為抗拒。我以前上過當(dāng),喝過一款櫻桃白蘭地,又甜又膩,像是往糖漿里加了酒精。但在老馬的攛掇下,我還是點(diǎn)了一杯。不料入口醇香,竟是難得的佳釀。那一次我喝了三杯無花果白蘭地,喝完飄飄欲仙,一時(shí)間竟找不到自己的顱頂。意猶未盡,但身在異國他鄉(xiāng),再不敢貪杯,便問老馬這酒的名字。老馬卻說:“這款酒沒有名字。又不是大廠出產(chǎn),沒人給它起一個(gè)名字?!蔽艺f:“意大利人還真沒趣,這樣好的酒,就該有個(gè)名字,依我說,不如就叫‘綠夢’。喝完之后做一個(gè)綠意盎然的夢,像置身春天似的,這多好。”回旅館之后我把這個(gè)名字同女友說了,她用鄙夷的眼神看我,甚至吝嗇于評價(jià),這讓我很失落。

自從嘗到了綠夢的滋味,我經(jīng)常去隱蔽門戶喝酒。有時(shí)候老馬陪著,有時(shí)候我一個(gè)人去。一天傍晚,吃過晚飯,我又去了隱蔽門戶。來了幾次后,酒保已經(jīng)對我很熟悉。他知道我需要什么,我也不必費(fèi)心同他交流。語言不通的好處就是,見人只管笑,一句話不用多說。喝醉了胡言亂語也沒關(guān)系,反正沒人聽得懂。當(dāng)然,碰到實(shí)在需要交流的情況,我就把手機(jī)掏出來,用翻譯軟件交流。也不用張嘴,只管打字。大多數(shù)時(shí)候,我只要找到地方坐下,那張桌子就成為了我的專屬,沒人會(huì)過來湊近乎??山裉靺s很不一樣,我坐了一會(huì)兒,喝完一杯綠夢,正要喝第二杯時(shí),就有人走過來,坐在我的對面。我心想是哪個(gè)外國朋友這么熱情,沒抬頭看,暗地里已經(jīng)把手機(jī)掏出來??伤麉s出聲招呼我,說的是中文。

“張小炮?!彼穆曇衾飱A雜著喜悅。一開始,我并沒意識到他是在叫我,只是因?yàn)槁牭搅耸煜さ恼Z言,才抬起頭來望去。當(dāng)我看清那張臉,才意識到他喊的確實(shí)是我。張小炮,這是我小時(shí)候的外號?!熬谷辉谶@里遇見你?!彼χ次?。我稍微愣了一下,隨即反應(yīng)過來,我也認(rèn)出了他。那張臉基本沒有變化,額頭黑得發(fā)亮,頭發(fā)又短又硬,大眼睛塌鼻梁,上嘴唇缺了一塊肉,甚至連腮邊的青春痘都還殘留著?!澳闶抢畈瘢俊蔽覇?。我當(dāng)然知道他是李柴,可我仍要出聲確認(rèn)一下。在這與家鄉(xiāng)相距一萬一千公里的異國小鎮(zhèn),我竟然能遇見童年時(shí)期的好友。這有點(diǎn)太玄妙了,小說都不敢這么寫。他點(diǎn)點(diǎn)頭,說:“我當(dāng)然是李柴,看我的這顆門牙,缺了半塊,是你用溜溜珠打斷的,這你總得承認(rèn)吧?”他真是李柴。我又向老板要了一個(gè)酒杯,把酒倒?jié)M。我說:“他鄉(xiāng)遇故知,這不是他鄉(xiāng),都是他國了,咱倆能在這兒遇見,實(shí)在是太有緣分了。”喝完酒,話匣子才打開。我問他,“你怎么來意大利了?我聽說你初中輟學(xué)后在老家打工,早已娶妻,還生了三個(gè)兒子,難道我聽到的消息都是假的?”他說:“你聽到的消息是真的。我確實(shí)初中輟學(xué),十八歲娶妻,到現(xiàn)在二十九歲,已經(jīng)有了三個(gè)孩子。但是,我不甘心做一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)青年,在工廠里弄得油塵滿面,我有夢想,所以我就出國了。簽勞務(wù)派遣合同,三年一期,先去的非洲,在加納利群島干了三年,又來到歐洲,在特拉西那港口蓋貨倉,小工程,按計(jì)劃下個(gè)月就要去北部,那邊還有個(gè)大工地,缺人。趁著有些空閑,我就跑這兒來了,沒想到能遇見你。”聽他說完,我又在心里感嘆命運(yùn)的奇妙。我和李柴已經(jīng)有十幾年沒見過面,自從我考上市里的初中,那些故鄉(xiāng)的舊友就很少再聯(lián)系。十幾年后的今天,在遙遠(yuǎn)的意大利,我又一次坐在了李柴的對面。沉默半晌,我把我的經(jīng)歷說給他聽。

讀書期間,我一直是學(xué)習(xí)最好的那個(gè)。當(dāng)年小升初,我是鎮(zhèn)中心小學(xué)唯一一個(gè)考上市重點(diǎn)的學(xué)生,語數(shù)外三科都考了滿分。我爸哆哆嗦嗦地捧著錄取通知書,認(rèn)認(rèn)真真看了七遍,看完后心情久久難以平復(fù),他一咬牙一跺腳,舉家從村里搬到市里,我爸開車送貨,我媽全職陪讀,就盼望著我能出人頭地。我也沒辜負(fù)他們,中考全區(qū)第一,上了省重點(diǎn)。高考稍微失利,也考上了西北某985高校,后來讀研讀博,一切順利。去年年末,我和女友把攢了一年的旅游經(jīng)費(fèi)拿出來,飛來羅馬,打算周游意大利,離開羅馬之后,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)半個(gè)月,機(jī)緣巧合之下,來到斯培朗加。我笑著對李柴說:“這里生活成本低,住著也舒服?!崩畈衤犖艺f完,表情倒沒什么變化。我說話的時(shí)候,他的眼睛一直盯著我轉(zhuǎn)。嘴角帶著笑意,像是在打量一件藝術(shù)品。就這么一會(huì)兒,我感覺我已經(jīng)被他的眼睛打量得快要包漿了。

等我說完話,李柴的酒杯已經(jīng)空了。沒瞧見他喝,酒卻不見了。我心里納悶,又給他倒?jié)M。邊倒酒,邊向他介紹?!斑@是用當(dāng)?shù)氐臒o花果釀造的白蘭地,入口醇香,回味悠長,前幾天我給它取了個(gè)名字,叫綠夢,至于含義,我也說不清楚,就覺得這酒理所當(dāng)然,就該叫這名個(gè)字?!崩畈衤牭竭@名字時(shí),眼神有些變化,瞳孔閃了一下,像被手電筒照過。他笑著說:“這確實(shí)是好酒,才喝了一杯,我已經(jīng)開始頭暈。”我說:“你喝得太急。不過這才是你,你干什么都急?!彼犕赀肿煲恍?,我則在心里籌措著話語。面對多年不見的童年舊友,饒是一貫油嘴滑舌的我也難免一時(shí)語塞。酒吧里燈光靜謐,音箱里播放著我聽不懂的古典樂。這樣的氛圍很適合回憶往事,當(dāng)然我倆唯一能聊的,也只有往事而已。也許是在酒和音樂的雙重作用下,李柴先我一步開口。

“小炮,你還記不記得秘境?”李柴神情嚴(yán)肅,嗓音低沉,身子前傾,蓋住半張桌子?!?005年7月19日,我們進(jìn)入了秘境?!?/p>

我的身體在聽到“秘境”這兩個(gè)字時(shí)變得僵直,臉上的肌肉失控了半秒鐘,自行組合出一個(gè)奇怪的表情。與此同時(shí),我的腦海里浮現(xiàn)出一個(gè)幽黑的甬道,洞口外面,亂石堆疊,荒草叢生。

“記得,”我調(diào)整好心情,籌措好話語,說,“但總覺得忘了什么?!?/p>

李柴點(diǎn)點(diǎn)頭,說:“我也有這種感覺,就像記憶被生生剜去一塊,有些細(xì)節(jié)忘記了,而且是很重要的細(xì)節(jié)。不知為何,喝完這杯酒,那些記憶竟然慢慢清晰起來。”他用手指輕輕敲著杯沿兒,凝視著酒杯中的液體。

他這么一說,我也有這種感覺。記憶好像回流進(jìn)腦子里,一些忘記的東西重新出現(xiàn)了?!斑@酒還真不一般,比治阿爾茲海默癥的藥強(qiáng)多了?!蔽矣趾攘艘恍】?。

李柴點(diǎn)點(diǎn)頭,抬起頭來看我。“那天很熱,我去你家找你時(shí),你剛睡醒午覺,耷拉著臉,有點(diǎn)不愿意出門?!?/p>

我說:“那種天氣誰愿意出門?在屋里待著都嫌熱,更別提外頭。大街上連條狗都沒有?!?/p>

他說:“可你還是跟我走了。”

我說:“因?yàn)槟阏f,我必須得去,不然就得挨揍。你小時(shí)候沒少揍我,我爸媽連一根手指頭都沒動(dòng)過我。”

李柴暢快地笑了幾聲,說:“我小時(shí)候手欠,總想捶點(diǎn)什么。真不好意思,讓你記恨這么久?!?/p>

我說:“那沒辦法,你比我大一歲,又高又壯,我見了你就像耗子見了貓,雖然如此,我還愛黏著你,你說我小時(shí)候是不是欠?”

他說:“不是欠,是志同道合。就比如去秘境這個(gè)事兒,你愿意跟我走,絕對不是出于被迫,你捫心自問,難道你真的不想去看看?”

我捫心自問了好幾次,始終弄不清當(dāng)時(shí)的想法。小孩兒好奇心重,跟他去了也無可厚非。關(guān)鍵不是我想不想去,而是去的過程,以及秘境本身。李柴講得并不生動(dòng),這段該由我講。

那一天的氣溫至少有三十八度,下午兩點(diǎn)出頭,又是熱力最旺的時(shí)候。我們先是沿著河道往西走,走出村子,從河道往北拐,我們就過了橋,繼續(xù)往西走。河對面是一片莊稼地,沒有樹,也就沒有樹蔭,太陽照在沙土地上,強(qiáng)烈的光使人睜不開眼。一開始,地上還有路,路面覆蓋著沙土,穿著拖鞋踩在上面,腳底板都能感受到地面的溫度。我特意光腳踩了幾步,就像踩在鐵鏊子上。不但土熱,連道路旁的草地也熱。絕大部分的植物都蔫蔫的,只有水洼里蘆葦支棱著。我們一直往西走,走到后面連路也沒有了,荒草和深溝零散分布,每一腳踩下去都得注意。走了不知多久,我的衣服全被汗水打透。由于長期暴露在強(qiáng)烈的光照下,眼睛也受不了,眼球酸脹,眼眶變紅,視野里頻繁出現(xiàn)點(diǎn)點(diǎn)白芒。終于,我們走到那片荒地里?;牡乩镉幸粚\生樹,兩棵樹根系緊挨著,無論是粗度、高度還是樹干彎曲程度,都一模一樣,甚至連枝丫的分布都大差不差。我們在這對孿生樹下面休息,歇夠了,就接著上路。再往西走不遠(yuǎn),便是我們的目的地——密林。

密林是李柴起的名字。因?yàn)榱肿哟蠖埽越忻芰?。密林歸屬區(qū)林業(yè)局,入口處掛著牌子,禁止砍伐,禁止野炊。我和李柴之所以長途跋涉來到這里,是因?yàn)榱肿永镉袔鬃髩?。?dāng)然,李柴不認(rèn)為那是墳?zāi)?,他說那是土丘。我則堅(jiān)定地認(rèn)為那就是墳?zāi)?,里面有可能埋著古代的什么王侯將相,看?guī)格,王侯的可能性不大,將相八成沒跑,再不濟(jì),也得是個(gè)縣令員外。如果只有幾座墳?zāi)梗覀円泊罂刹槐貋泶?。我們來這里,是為了尋找秘境。據(jù)李柴說,他在去年冬天的一個(gè)早晨,跟著他奶奶來這里拾柴火,返程的時(shí)候,看到那座最高的土丘上,站著一只鹿。我問他什么鹿,他說沒看清,有可能是梅花鹿。他還說,那只鹿通體雪白,白色的皮毛上散落著點(diǎn)點(diǎn)紅斑,好看極了??僧?dāng)他跑近些,想要一睹究竟時(shí),那只鹿消失了。它是怎么消失的呢?李柴信誓旦旦地告訴我,那只鹿跑到土丘后面,鉆進(jìn)洞口消失掉了。他因此堅(jiān)信,那個(gè)洞口就是秘境的入口。李柴所說的洞口,是一條混凝土甬道的入口。這條混凝土甬道只有入口露出地面,其余部分斜斜地通往地底深處。夏天捉蟬的時(shí)候,我也跟著父親來過這里幾次。據(jù)父親說,這條混凝土甬道其實(shí)是一條灌溉水渠,已經(jīng)廢棄幾十年。北邊土軟,經(jīng)年累月,就沉下去一段。后來在里面丟過幾只羊,村里人就用一塊大石板把洞口擋住。這塊石板如今就橫在我們眼前,可李柴卻說,有只鹿跑進(jìn)去了。

李柴端起酒杯,輕輕抿了一口。和以前一樣,越到緊要關(guān)頭,他就越沉穩(wěn)。剛才他臉上還有醉酒的紅暈,聊了半天,紅暈反而消退。我已經(jīng)喝了兩杯半,思維越來越活絡(luò)。許多記憶像是忽然從心底萌發(fā),蓬勃生長,充盈體內(nèi)。就像身臨其境,閉上眼,我就能看見密林中的墳丘,看見墳丘后的秘境入口。

我們不約而同地在這時(shí)安靜下來,仿佛在等待一個(gè)神圣時(shí)刻。大約過了五分鐘,李柴把酒杯里的最后一口酒喝掉,問道:

“你記不記得那塊白色石板?它看起來很薄,實(shí)際上很沉,堵在秘境入口,只漏出很小一條縫隙?!?/p>

“我當(dāng)然記得,”我說,“為了把它挪開,我們費(fèi)了九牛二虎之力?!?/p>

“奇怪,真奇怪。”他說,“我都沒什么印象,當(dāng)時(shí)是怎么挪開它的,從什么角度,掀還是推,一點(diǎn)都不記得了?!?/p>

記憶存儲(chǔ)在腦子里,并非一成不變,它會(huì)變質(zhì)、會(huì)生長、會(huì)異化。發(fā)酵多年的記憶,就像一張未完成的油畫,各種色彩分布在恰當(dāng)?shù)牡胤?,但仍待加工。講述就是加工的方式,何況此刻還有另一張油畫可供對照。我迫不及待地想進(jìn)入秘境,趁著酒勁未過,記憶清晰,似乎把那塊白色石板搬開,就能爬進(jìn)黑暗的甬道里?!霸鯓优查_石板不重要,重要的是挪開之后。”我說。

李柴說:“我?guī)Я艘话咽蛛娡玻鲜降哪欠N,很重,只能射出一束黃光。進(jìn)入秘境之前,我怕了,怕的并不是黑暗中的蛇蟲鼠蟻,而是黑暗之后仍是黑暗。”

我說:“所以你讓我在外面等著,你要獨(dú)自爬進(jìn)去。如果你進(jìn)去的時(shí)間久了,我就要出聲喊你。”

他說:“是的。我想的是,如果聽見聲響,至少可以鼓起勇氣退出去?!?/p>

我說:“但你并沒退出來,你在里面待了十五分鐘,出來時(shí),右手高高舉著一樣?xùn)|西?!?/p>

這種對話很奇怪,就像齒輪切合,一句接一句,容不得半點(diǎn)猶豫。我們都是用記憶對話,這里面甚至不存在虛構(gòu)的空間。可聽我說完,李柴嘴里含著的話生生咽了下去,他換了一句,問:“我右手高高舉著一樣?xùn)|西?”他的眼神很奇怪,像在質(zhì)疑我,但比質(zhì)疑更嚴(yán)厲、更尖銳,里面摻雜了粗魯?shù)那榫w。

我確定地點(diǎn)點(diǎn)頭,“你當(dāng)然舉著點(diǎn)什么,雖然我不記得具體為何物,但你出來時(shí),右手高高舉著,臉上露出得意的笑。我記得你的笑容,半顆門牙亮閃閃呲出來。但我不記得你到底舉著什么,那應(yīng)該很重要?!蔽议]上眼,回到十五年前的秘境入口,白石板壓出一片平地,荒草齊腰,橫生亂長,草稈上搭著一條淡黃色的裙子,草窠里躺著一只鞋子。

酒瓶空了,我招招手,一個(gè)染著藍(lán)發(fā)的女招待走過來,我指了指空酒瓶,她就明白怎么回事,很快送來一瓶剛啟封的綠夢。李柴示意我倒酒,眉頭平展,目光柔和,似乎已經(jīng)不再糾結(jié)他到底舉著什么。我把兩只酒杯倒?jié)M,輕輕一碰,小啜一口,頓覺身子的輪廓發(fā)虛。我已經(jīng)進(jìn)入淺酌慢飲的階段,李柴卻像是剛來狀態(tài),一口下去,杯子里只剩三分之一。他吞下綠夢,又長長吐出一口氣?!懊鼐痴媸且粋€(gè)無比美好的地方?!彼冻鰬涯畹男θ荩跋嘈拍阋策€記得,那里是多么美妙,令人流連忘返?!?/p>

我不記得秘境之內(nèi)是如何美妙,但我記得進(jìn)入秘境之前的漫長等待是多么煎熬。日頭偏西,高大的墳丘已經(jīng)無法為我遮擋陽光。魯西北大平原上的陽光和地中海沿岸的陽光大不相同,那種陽光不但灼燒身體,也灼燒精神。密林里蟬鳴陣陣,斑鳩、麻雀和黃脖子鳥鳴音高越,此起彼伏,正午的密林愈加靜謐,連時(shí)間都變得滯緩,空氣都變得濃稠。我緊盯著那個(gè)洞口,也偶爾張望一下四面八方。幾座高墳像巨人一樣環(huán)繞著我,濃密的荒草、散落的衣物、零星的血斑,還有朦朦朧朧記不起來的東西,形成一種恐怖的氛圍。我控制不住地戰(zhàn)栗,好幾次生出逃跑的念頭。直到一束黃光把這氛圍刺破,李柴出來了。他的右手高高舉著,如同一尊倒伏的自由女神像。

“你也來試試,”李柴說,“無比奇妙。”

我從李柴手中接過手電筒,如我所料,它沉得墜手。手電筒射出的光臟臟的,像一道濁流,在烈日下,這點(diǎn)光顯得猥瑣。我很懷疑這把手電筒的續(xù)航時(shí)間,我怕它在關(guān)鍵時(shí)刻沒電了。我得盡快進(jìn)去,然后盡快出來。李柴爬出來后,就坐到一旁的石頭上休息,他閉上眼,一點(diǎn)也不想管我。我挺想向他請教點(diǎn)什么的,可我不敢,我沒有打攪他的勇氣。下定了決心,我頭也不回地鉆進(jìn)甬道之中。我想象過甬道之內(nèi)的情景,可能有尖銳的石頭和瓦礫,可能有潮濕黏膩的苔蘚和動(dòng)物尸體,甬道石壁上,可能分布著蛛絲羅網(wǎng),蠕動(dòng)著蛆蟲蜈蚣,爬行著蛇蝎鼠蟻,可我的想象太過貧瘠,這條甬道是那么光滑,似乎被水打磨沖洗過無數(shù)次,并不難爬行。我用右手打著手電筒,一點(diǎn)點(diǎn)爬進(jìn)去。在甬道里,我聽到一種細(xì)微的聲響,這聲響不斷變幻,時(shí)而像鳥兒鳴唱,時(shí)而像山羊哭喊。聲響經(jīng)過折射重疊,變得空靈悠遠(yuǎn),充斥在我的耳邊,久久不能散去。我不知道爬了多久,可能只有兩分鐘,也可能是十分鐘,總之,我的胳膊已經(jīng)酸疼無比,膝蓋也火辣辣的。我很想回頭看一看,可空間狹小,我沒法把頭轉(zhuǎn)過去。我只能一直向前爬,直到進(jìn)入秘境為止。很快,我到達(dá)了秘境。和李柴不一樣,我沒能從秘境中體會(huì)到奇妙的感覺。我只體會(huì)到了空曠,一種油然而生的無力感,把我死死攥住。我愣了很久,才想起來往回爬。等我爬出來,李柴已經(jīng)不見了。他并沒有守在秘境入口,而是拋下我,去了別的地方。

“你到底去了哪里?”我問李柴,“我以為你會(huì)等我?!?/p>

李柴的右手食指懸在半空,繞著酒杯口轉(zhuǎn)圈。他笑著說:“很抱歉,那次我臨陣脫逃了。我親眼看見你爬進(jìn)去,就長出一口氣。我知道,你不會(huì)出賣我,不會(huì)把秘境的消息告訴任何人,因?yàn)槟阋策M(jìn)入了秘境,你必須保守這個(gè)秘密。所以,我安心地走了。先去小賣部買了一瓶冰鎮(zhèn)可樂,然后挨個(gè)去敲朋友家的門。他們剛睡醒午覺,我就提議,一起去五公里外的湖里游泳。他們都贊同我,因?yàn)槟莻€(gè)天氣就適合游泳?!?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭,盯著他的手指。講話的工夫,他的右手食指已經(jīng)轉(zhuǎn)了十三圈。我被他繞得眼暈,連忙把目光挪開。他接著說:“總之,我沒有在秘境入口處等你,因?yàn)槟莻€(gè)天氣就不適合等候。等人是需要耐心的,我從來就缺乏耐心,何況我也不知道你到底要在里面待多久。后來你就不怎么和我說話了,似乎一直躲著我,我想,應(yīng)該有這方面的原因吧?”

“哪方面?”我問。

“沒等你這方面。”他說。

我搖搖頭,說:“絕對沒有這方面的原因,你大可放心。我之所以后來不怎么和你來往,是因?yàn)槲乙獙P膶W(xué)習(xí),那時(shí)候我剛考上市重點(diǎn),怕開學(xué)跟不上。”

李柴說:“這就是咱們之間的差距,我們瘋玩的時(shí)候,你在學(xué)習(xí)。甚至于,秘境也不再去了。你能獲得今天的成就是理所當(dāng)然的,你很刻苦,很專一,很有自制力?!彼猿暗匦α艘宦暎拔揖筒恍?,我后來又去過幾次秘境,再后來就……”他沒把話說完。

杯子碰了三次,我才把酒喝完。李柴早就又倒了一杯,這時(shí)候,他已經(jīng)領(lǐng)先我一杯半。借著酒勁,我把十五年前的往事回顧了一遍,包括細(xì)節(jié),一切井然有序,就像排練過幾十遍的話劇??晌以较朐接X得不對勁,這場秘境之行似乎缺失了什么。一旦意識到這一點(diǎn),這場話劇頓時(shí)了無生氣。有種力量,把這記憶篡改了。我是記憶的講述者,是這張畫布的主人,可我畫出來的作品卻假得可憐,像是打印出來的工藝品。什么地方出了問題?我的記憶缺失了什么?

李柴的右手食指仍然在繞圈,仿佛這樣繞下去,酒就能憑空消失。他喝了這么多杯,卻若無其事。他的酒到底有什么玄異?我伸手去拿他的酒杯,拿了三次才拿結(jié)實(shí),對著燈光瞧了瞧,酒體沒變化,淡綠色,像翡翠,仰頭喝一口,味道相同,香氣一致。他的酒跟我的酒沒什么不同,是同一種酒,是綠夢。

“綠夢?!崩畈竦氖种竿V估@轉(zhuǎn),他的眼中閃過一絲亮光,“這個(gè)名字熟悉嗎?”

“酒的名字?”我端起酒杯,猶疑地問。

“人的名字?!彼卮鹫f,“準(zhǔn)確來說,是一個(gè)女孩的名字?!?/p>

我聽完一愣,記憶的缺口彌合了一部分。我的腦海中閃現(xiàn)出一個(gè)高挑的女孩,她很容易發(fā)笑,一旦笑起來就輕易不能止住。原來,綠夢并非是憑空誕生的詞匯,它屬于一個(gè)女孩。這個(gè)詞匯潛藏在我的記憶里,十五年來隨意游蕩,始終沒有具體的含義。今天,這個(gè)詞匯有了準(zhǔn)確的對應(yīng)。綠夢,我的朋友綠夢。她和我同歲,微胖,大高個(gè),臉蛋上有兩塊常年不散的紅色凍瘡,馬尾辮聚攏了大部分的頭發(fā),前額還散著幾縷。她手大腳大,說話聲音也大,笑的時(shí)候,會(huì)露出兩排白皙的牙齒。綠夢,是我和李柴共同的朋友。

“綠夢現(xiàn)在怎么樣了?”我發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)有十五年沒見過綠夢,甚至連她的消息都沒再聽到過。

“我也有很多年沒見過綠夢了,”李柴說,“我只記得她爸媽搬走的時(shí)候,在村口扔下一箱子不要的舊衣服。后來村里的傻子玩火,把那箱衣服全給燒了?!?/p>

“她搬走了?”我有些失落。這個(gè)名字在我心底潛藏了這么多年,絕非驟然出現(xiàn),也絕不會(huì)憑空消失。她為什么會(huì)給我留下如此深刻的記憶?難道與秘境有關(guān)?

“那次秘境之行,綠夢是不是也參與了?”我問李柴。

李柴像被嚇了一跳,猛然坐直了,眼神銳利起來,手指又開始繞圈。

“小炮,你真喝多了,綠夢怎么會(huì)參與秘境之行?”他否定道,“秘境的存在只有你我兩個(gè)人知道。我沒告訴綠夢,你也沒有,那她永遠(yuǎn)也不可能找到秘境的入口。那里很偏僻,一年到頭沒幾個(gè)人去。更何況,我們那時(shí)候?qū)G夢的女生身份很介意,有些活動(dòng)總避著她,你難道不記得了?”

我當(dāng)然記得那些綠夢缺席的時(shí)刻。一群男孩子聚在一起,無非是游泳、打球、爬樹,和綠夢在一起的時(shí)候,我們玩的游戲就很有意思,摔膠泥、打棉桃、過家家和堆雪人,相比于跟李柴他們一起用尿澆淋一只水蛭,我更喜歡跟綠夢一起去池塘里挖膠泥。但這種話我不敢說,我只能強(qiáng)顏歡笑地跟在李柴屁股后面,有時(shí)候還會(huì)使壞,在綠夢挖來的膠泥上尿尿,但她沒哭過,也沒罵過我。我真對不起綠夢。

李柴把杯子倒扣在桌面上,很有深意地對我說:

“說起來,我還真后悔帶你去秘境。我也沒想到,秘境會(huì)給你帶來這么大的改變。雖然那之后我們基本沒見過,但我冥冥之中堅(jiān)定地認(rèn)為,我們肯定還有再見之日。只不過,我沒想到是在這么遙遠(yuǎn)的地方和你相見。這是緣分,我們倆一直有緣。”

“第一次相見,就喝了這么多酒。我怕明天一覺起來,今晚的事就全忘干凈了,或者,當(dāng)成一場夢?!蔽乙矊W(xué)他,把杯子倒扣?!翱傊?,今天喝得很盡興,聊得也很盡興,我對童年的記憶又清晰了一些。我很懷念那場秘境之行,對了,還有綠夢?!?/p>

已經(jīng)是深夜,酒吧里空空蕩蕩,只剩下我們兩個(gè)人。

李柴把胳膊放在椅背后面,身體舒展開,一切靜下來,我能聽到他的心跳聲。一個(gè)晚上,他一直精神奕奕,這會(huì)兒卻忽然委頓不堪。他拉著臉說:“和你不一樣,我不喜歡待在這里。這個(gè)地方太安靜了,特別是夜晚,除了這家酒吧偶爾還算熱鬧些,別的地方冷清得和太古時(shí)代一樣,我一點(diǎn)也沒有度假的感覺。”他意興索然地嘆了口氣,艱難地站起身來?!靶∨冢覀兛隙ㄟ€有再見的那一天。可能是明天,也可能是十五年后的某一天?!彼冻鲆粋€(gè)熟悉的微笑,然后扭頭走了。他走之后,我又坐了一會(huì)兒。腦子里始終有什么在縈繞、盤旋。我突然想起李柴那個(gè)微笑,小時(shí)候,每當(dāng)李柴完成一場惡作劇,他總會(huì)露出一個(gè)這樣的笑容。他從秘境里出來的時(shí)候,臉上也掛著這樣的笑。

從隱蔽門戶出來,我沒回旅館,而是順著石板路一直走下去。下了不知多少級臺階,來到海邊。燈塔上亮著燈,近處的海岸通明,遠(yuǎn)處的海依舊灰暗。我找了條干凈的長椅坐下,彎下腰抓了把沙子,在手里團(tuán)捏。海浪翻卷,夜風(fēng)呼嘯,吹著晾著,酒勁漸漸下去了。我突然想到?jīng)]和李柴留聯(lián)系方式,這是個(gè)不該有的疏忽。轉(zhuǎn)念一想,又很合理。我根本不喜歡他,從頭到尾都不喜歡。所以,打心底希望他永遠(yuǎn)消失,以后再也不見才好??伤古嗬始舆@么小,說不定哪天又碰見了。到時(shí)候加個(gè)微信吧,我想,萬一哪天他有綠夢的消息了,還能知會(huì)一聲。想到這里,我在手機(jī)上搜索了一下,找到家鄉(xiāng)的媒體,點(diǎn)開來翻了翻。上個(gè)月有條推送,標(biāo)題為:工地驚現(xiàn)一女尸,深藏地底多年僅剩骸骨!我點(diǎn)開看了看,不由愣住。發(fā)現(xiàn)女尸的工地竟然是當(dāng)年的密林所在,十五年過去,密林被推成平地,四周建起高樓。我心情復(fù)雜,繼續(xù)讀下去。和女尸一起發(fā)現(xiàn)的還有兩具羊的骨架,拱衛(wèi)在女尸左右。經(jīng)專家判斷,死者生前應(yīng)為一成年女子,年齡在三十五歲上下??吹竭@里我長出一口氣,不是綠夢,我心想,不是綠夢就好。

回到旅館,一樓燈還亮著。老馬在沙發(fā)上坐著,手里捧著咖啡,膝蓋上放著一臺平板。他大晚上也戴著貝雷帽,看見我回來,笑著說:“看來你今天喝得很盡興,這么晚才回來?!蔽覕[擺手,說:“喝起來沒看點(diǎn)兒,沒打擾你休息吧?”他說:“我前半夜從來不休息,后半夜才睡??匆娔愠鋈?,沒見你回來,所以有意等你一等?!彼麚]揮手讓我上樓。房間里,女友已經(jīng)睡著了。她的手機(jī)屏幕還亮著,重復(fù)播放著短視頻。房間里有點(diǎn)悶,我把窗戶打開一條縫。風(fēng)立馬吹進(jìn)來,口哨似的嗚鳴。女友被吹醒了,坐起來揉眼睛?!皫c(diǎn)了?”她問。“離天亮還早著呢,繼續(xù)睡吧?!蔽艺f。她點(diǎn)點(diǎn)頭,拉過被子蓋上,立馬睡著了。我把窗戶開大一點(diǎn),風(fēng)緩緩?fù)块g里灌。開窗的時(shí)候,我看到樓下的草地上立著一個(gè)人影兒。從影子的輪廓看,是李柴。他站著抽了一支煙,然后走掉了。他來這里干什么?我想,他可能還想問我點(diǎn)什么。關(guān)于秘境,我有好多話沒和他說,我相信他也是。但現(xiàn)在,這些都不重要了。我脫了衣服上床,躺在女友身邊,臨入睡前,我想起和老馬的約定。我們約好明天出海釣魚,如果運(yùn)氣好的話,興許能用拇指大小的魷魚仔,釣起幾十公斤重的石斑魚。這樣的生活仍將繼續(xù),歸日遙遙無期。

【作者簡介】

杜得無,生于2000年8月,山東聊城人,西北大學(xué)創(chuàng)意寫作專業(yè)碩士研究生在讀;小說發(fā)表于《作品》《時(shí)代文學(xué)》《青春》《滇池》《延河》等刊;現(xiàn)居西安。