龍其林:中國當(dāng)代生態(tài)文學(xué)飲食現(xiàn)象書寫與文化反思
中國飲食文化源遠(yuǎn)流長,原始社會(huì)時(shí)期人們就通過鉆木取火進(jìn)行石烹,形成了炮、煲、燙、焙、炒等制作熟食的方式。進(jìn)入封建社會(huì)后,民眾根據(jù)四季不同、地域差別,發(fā)展出豐富多彩的飲食方式。人們?cè)陲嬍持胁粌H追求一日三餐的止渴充饑、維持生命的實(shí)用價(jià)值,而且還將中國古人認(rèn)識(shí)世界、理解萬物的哲學(xué)觀念熔鑄其中,形成了講究美感、注重情趣、推崇哲思的飲食文化。中國古代飲食文化高度發(fā)達(dá),形成了包括食源開發(fā)、食具創(chuàng)新、食品生產(chǎn)、飲食服務(wù)、飲食禮儀、飲食經(jīng)營、飲食藝術(shù)、飲食哲學(xué)等在內(nèi)的飲食文化。不過也應(yīng)該看到,中國古代飲食文化雖然在漫長的發(fā)展過程中積累形成了豐富、優(yōu)秀的傳統(tǒng),飽含著豐富的哲理內(nèi)涵和科學(xué)技藝,沉淀為中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的重要組成部分,但是也形成了一些畸形飲食文化陋習(xí),人們或?yàn)樯?jì)所迫,或?yàn)闈M足口腹之欲,導(dǎo)致了一些虐殺動(dòng)物、放縱食欲的現(xiàn)象。中國當(dāng)代生態(tài)作家在一系列作品中對(duì)這些畸形飲食文化現(xiàn)象進(jìn)行了集中書寫,既看到了傳統(tǒng)飲食文化中的負(fù)面遺留,又看到了現(xiàn)代化進(jìn)程中帶來的消費(fèi)主義和欲望泛濫。生態(tài)作家們認(rèn)為人類中心主義是畸形飲食文化的根源,主張通過節(jié)制欲望,矯正畸形飲食文化觀念,建構(gòu)各物種共榮共存、具有生態(tài)倫理內(nèi)涵的新型飲食文化,重新調(diào)整人與動(dòng)植物、自然界的關(guān)系。
一、飲食經(jīng)驗(yàn)與饕餮城市
人類出現(xiàn)在地球后,為了維系自我的生命和種族延續(xù),就不得不從自然界尋找食物。自然環(huán)境為人類的生存和發(fā)展,提供了源源不斷的食物來源,人類憑借自己的勞動(dòng)能力獲得食物來源。不過值得注意的是,人類對(duì)于食物的強(qiáng)烈追逐,有時(shí)并不滿足于維系生命的層面,而是為了追求充滿新鮮刺激、奇特味道的口腹之欲。動(dòng)植物成為人類食譜中的組成部分,符合生物界的食物鏈條和自然規(guī)律,但是從人類倫理和道德感知而言,卻又常常生發(fā)出對(duì)于被作為食物的動(dòng)植物的惻隱之心。
而在人類步入工業(yè)化和城市化之后,這種對(duì)比會(huì)更加強(qiáng)烈:“在自然界的眼睛中,城市——這人類津津樂道的綜合性社會(huì)實(shí)體,不過是最近才出現(xiàn)在它們懷抱里的奇形怪狀的龐然大物。這些無與倫比的超級(jí)怪物,年年月月,時(shí)時(shí)刻刻,貪得無厭地張開可以吞噬一切的嘴,蠕動(dòng)自以為能夠消化一切的胃,盡情享用自然界的美味珍饈,同時(shí)又把消化聚合成的烏七八糟的廢物,排泄到養(yǎng)育他們的自然界的懷抱。一切似乎都是天經(jīng)地義的,一切似乎都是毫無代價(jià)的。然而,自然界的承受力和忍耐力畢竟是有限的。它憤怒過,而憤怒的報(bào)復(fù),往往象征著死亡和毀滅?!盵1]無論是為了維系生命,還是為了追求口腹刺激,人類將各種類型的動(dòng)植物作為食物來源,卻忽略了自然界物種的平衡與生態(tài)鏈條的完整性,人類的獵殺和捕食加快了動(dòng)植物的滅絕進(jìn)程,地球自然生態(tài)圈的缺口已經(jīng)被打開。
中國社會(huì)在漫長的歷史發(fā)展中,形成了以動(dòng)植物為食物對(duì)象、烹制手法各種各樣的飲食方式,以使食物最大限度地滿足人們的生存和口腹之欲。中國歷史上不斷出現(xiàn)災(zāi)荒,導(dǎo)致了無數(shù)家庭慘劇和社會(huì)動(dòng)蕩,延續(xù)的饑餓無意識(shí)逐漸沉淀在民族心理和文化遺傳中,導(dǎo)致中國民眾對(duì)于飲食的狂熱追求。中國歷代食譜極為發(fā)達(dá),不同時(shí)期、不同地域的人們?cè)陂L期的生活中發(fā)展出了五花八門的飲食方法,捕殺動(dòng)物與烹飪動(dòng)物的技藝被推向了畸形發(fā)達(dá)的程度。在侯良學(xué)的生態(tài)詩歌《品嘗一只雞》中,詩人借一只雞的吃法展現(xiàn)了中國社會(huì)食用動(dòng)物的經(jīng)驗(yàn)何其講究:“關(guān)于怎么吃雞我們?cè)诰W(wǎng)上查了一下:/白斬雞千炸雞沸油雞鍋燒雞/香酥雞香菇雞蔥油雞汽鍋雞/雞蓉雞絲炒雞蛋香露全雞/千島汁雞球鴛鴦雞鄉(xiāng)巴佬草雞/棒棒雞金華玉樹雞千烤雞塊/宮保雞丁宮爆雞丁香辣雞柳/飄香雞排傣味檸檬雞甜辣滑雞球/香菇黃燜雞勁爆雞米花泡椒風(fēng)爪/青花椒燉童子雞老干媽炒雞翅/蜜汁烤雞翅紅咖喱土豆雞翅/法香煎雞腿肉酸甜雞腿肉/玫瑰煙熏翅根鹽酥蒜香翅根/蒜香川味雞胗鮮嫩口水雞/脆皮桂花雞脆皮炸雞塊/大盤雞咖喱雞辣子雞/可樂雞翅紅燒雞腿柴雞燉蘑菇/青椒炒雞絲重慶江湖菜泉水雞/無與倫比的美味雞架……/哎喲太多了頭大了/最好我們用最簡單的辦法/清水、鹽、蔥、蒜、生姜/煮煮而己”[2]。
中國民眾強(qiáng)調(diào)動(dòng)植物食材對(duì)于人體的營養(yǎng)價(jià)值,衍生出食物的藥用、禁忌、審美等觀念。人們?cè)谝詣?dòng)植物為食材制作美食時(shí),想方設(shè)法地使之發(fā)揮各類營養(yǎng),從而通過食補(bǔ)的方式提高人體免疫力:“雞肉含蛋白質(zhì)高、脂肪含量較低/富含維生素B12、維生素B6/維生素A、維生素D、維生素K/也是磷、鐵、銅、鋅的良好來源/美食功效/雞肉補(bǔ)益五臟治脾胃虛弱/雞蛋蛋白外涂解熱毒紅腫/生服解胡蔓草毒/蛋黃治心悸怔忡/蛋黃油生肌長肉/喜蛋(孵化成雞胚的蛋)補(bǔ)虛損、治眩暈/雞肝明目治夜盲雞苦膽治百日咳/雞血治出血和喘咳雄雞冠調(diào)經(jīng)/飲食宜忌/雞肉的營養(yǎng)高于雞湯/不要只喝雞湯不吃雞肉/雞屁股是淋巴最集中的地方/也是儲(chǔ)存細(xì)菌、病毒、致癌物之倉庫/應(yīng)果斷棄之堅(jiān)決不要?。?!”[2]
工業(yè)文明時(shí)代的到來,加快了鄉(xiāng)村人口向城市的遷移速度,城市邊界不斷拓展,越來越多的人們進(jìn)入城市工作和生活。為了滿足城市民眾的生活需要,大量動(dòng)植物被送入城市作為食物材料,從某種意義上看,城市演化為一個(gè)不斷吞噬各類動(dòng)物、植物生命的屠宰場(chǎng)。城市對(duì)于人類而言是工作、醫(yī)療、教育、生活的理想場(chǎng)所,但是對(duì)于動(dòng)植物而言則是生命的終結(jié)地。侯良學(xué)的生態(tài)詩歌《海邊大排檔》描寫了顧客一邊享受自然美景,一邊在大排檔食用動(dòng)植物、破壞生態(tài)平衡的怪異場(chǎng)景,城市中的人類儼然成了動(dòng)植物生命的終結(jié)者:“這絕對(duì)不是什么浪漫的事情/想一想/沿著遼遠(yuǎn)的海岸線/一個(gè)連著一個(gè)大排檔排列著/每個(gè)攤位跟前都坐滿了顧客/每個(gè)顧客的嘴巴都在咀嚼著/每個(gè)咀嚼著的顧客背后/都有一座小山一樣高的/海里生物的尸骨/還有發(fā)著臭味的海浪在拍打著……想一想/這絕對(duì)不是什么浪漫的事情/不是一輪明月高照的夜晚/你和他或者她摟抱著坐在沙灘/月光把海面映照/在你們平靜的幸福的臉/有多少魚蝦游動(dòng)著夢(mèng)幻/……”[3]在詩人的筆下,每一個(gè)大排檔的旁邊都是堆積如山的動(dòng)物尸骨,人類對(duì)于便利的城市生活的追求,是以大量動(dòng)植物的死亡為代價(jià)獲取的。唐德亮在長詩《伸出你的手,拯救我們的地球》中用集束性的詞語,書寫了人類對(duì)于各類動(dòng)物的嗜吃行為,將人類文明中的非理性、欲望泛濫的一面展現(xiàn)得淋漓盡致:“人類/貪婪的目光總瞄向那些無辜的/飛禽走獸,虎豹豺狼/饕餮大口,利齒巨胃/欲壑難填。無所不吃、不吞/物極必反。那些寄身于/蝙蝠、果子貍、穿山甲……的病毒/早就按捺不住/伺機(jī)躥出宿主/撲向人類。它們/舉隱形旌旗,揮無形利劍/分不清誰是敵人,誰是朋友/只要是人,就揮舞它們/鋒利無比的兇器/暗地里一聲號(hào)令/悄然出擊,瘋狂撕咬/黑死病,霍亂,天花,血吸蟲,鼠疫,/西班牙病毒,艾滋病,禽流感,埃博拉,/沙士,中東呼吸綜合癥,流感……/一輪輪的進(jìn)攻災(zāi)難/席卷歐洲,美洲,亞洲,非洲/千村薜荔,萬戶蕭疏/累累白骨在訴說生命毀滅的悲劇/廢墟荒村在訴說人與疫病戰(zhàn)爭(zhēng)的酷烈……”[4]
隨著生態(tài)觀念的普及,城市中的人們?cè)絹碓揭庾R(shí)到生態(tài)環(huán)境的重要性,于是以生態(tài)命名的飯店也隨之出現(xiàn)。不過這種生態(tài)飯店,在詩人侯良學(xué)看來不過是人類宰殺動(dòng)物、烹飪野物、滿足饕餮欲望的地方,與真正的生態(tài)理念背道而馳:“生態(tài)園其實(shí)只是一個(gè)飯店/它位于去往某某山的路邊/離城市一般不會(huì)太遠(yuǎn)/駕駛自己的汽車不會(huì)燒掉太多的汽油/就是花不起錢吃飯/也很值得你們游覽一番/遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去:輕鋼骨架透明玻璃藍(lán)天白云/你會(huì)用兩個(gè)字形容:豪華/如果再讓你用兩個(gè)字形容還是:豪華/門口兩個(gè)穿旗袍的姑娘/你們剛到門口她們就對(duì)你們一一鞠躬/并且朱唇輕輕開啟:歡迎光臨/當(dāng)你們走進(jìn)園內(nèi)就會(huì)發(fā)現(xiàn):/智能恒溫系統(tǒng)的引進(jìn)使這里四季如春/造型別致的竹藤搖椅到處都是/依山傍水綠樹銀灘磷石交錯(cuò)瀑布/奔流小溪環(huán)繞魚游蝦躍……當(dāng)你們打開菜譜/價(jià)格幾乎嚇破你們的膽/你們不是企業(yè)家不是老板/不是領(lǐng)導(dǎo)下來檢查工作/你們當(dāng)然吃不起從大海運(yùn)來的魚蝦龜鱉/當(dāng)然吃不起那些野味/更吃不起那條小鱷魚/你們只能吃點(diǎn)野菜或者親自到蔬菜園摘幾個(gè)西紅柿/可是在去蔬菜園的路途/道路兩旁扔滿骨頭和毛皮/你們發(fā)現(xiàn)廚師正在殺生/痛苦的被殺死的喊聲撕心裂肺/你們心驚膽顫屁滾尿流/逃離這個(gè)被人造作的生態(tài)園”[3]。詩人的敏銳之處在于,他在當(dāng)代流行的“生態(tài)園”中發(fā)現(xiàn)了最不生態(tài)的掠殺和食用動(dòng)物的行為,將人類嗜吃的本性與文明的虛偽進(jìn)行了傳神的刻畫。
中國古代對(duì)于飲食極為重視,無論是“民以食為天”,還是“三軍未動(dòng),糧草先行”,講的都是食物的重要性。中國古代文明早熟,在西周時(shí)期就形成了獨(dú)特的飲食文化?!吨芏Y·天官冢宰》中就曾記載:“膳夫掌王之食飲膳羞,以養(yǎng)王及后、世子?!盵5]發(fā)展至今,中國人對(duì)于飲食文化極為重視,但是也因歷史上的戰(zhàn)亂、饑荒導(dǎo)致了過度偏重飲食的癥結(jié)。中國歷代民眾極度追求飲食的營養(yǎng)價(jià)值、口感味道、視覺審美,形成了將各類動(dòng)物作為食材的傳統(tǒng)和習(xí)慣,這也促成了中國飲食文化的一個(gè)負(fù)面。
二、從猴腦宴、蒼蠅肉談起
中國幅員的遼闊與地理環(huán)境的多樣,為民眾生存和發(fā)展提供了豐富多樣的食物來源。不同地域的人們,在漫長的發(fā)展過程中因地制宜,制作了各種各樣的美食。歷史上中華民族曾反復(fù)遭遇戰(zhàn)爭(zhēng)、災(zāi)難侵襲,為了生存,人們逐漸發(fā)展出能吃、會(huì)吃、敢吃的探索意識(shí),在飲食來源、制作、形式、味道等方面不斷改進(jìn)膳食方式,創(chuàng)造出令人嘆為觀止的飲食現(xiàn)象。但是應(yīng)該看到,歷史上不斷出現(xiàn)的戰(zhàn)爭(zhēng)、災(zāi)害、人禍等災(zāi)難,在不同歷史時(shí)期釀成了大量的饑荒現(xiàn)象。民眾為了生存,不得不以野草樹皮果腹,饑不擇食時(shí)還會(huì)吞食觀音土,甚至出現(xiàn)吃人的慘劇。為了延續(xù)生命,人們不斷拓展食物來源,將更多的動(dòng)物、植物納入食譜,并發(fā)展出相應(yīng)的烹飪、煮食、腌制方式。為了讓動(dòng)植物吃起來更美味,民眾發(fā)明了各種烹飪和食用方法,有一些食用方法現(xiàn)在看來充滿了暴力和血腥,中國當(dāng)代生態(tài)文學(xué)作品對(duì)于國人變態(tài)的獵食行為多有反映。
為了滿足獵奇心理與變態(tài)嗜好,一些人將猴腦視為美味佳肴,通過生吃猴腦來獲得飲食的快感。侯良學(xué)的《猴腦》對(duì)于人們生吃猴腦的行為進(jìn)行了聚焦,吃腦補(bǔ)腦的原始思維讓食客幻想通過飲食提升自身能力:“他們叫我猴子/我就真的變成一只猴子/他們說要吃猴腦/我于是立刻開始逃跑/他們用一顆花生誘惑我/一根鐵鏈便鎖住我的脖/他們圍成一圈/打開我的頭蓋骨/他們一邊喝酒一邊撫摸女人/他們一邊吃飯一邊高談闊論/他們說吃腦補(bǔ)腦/我的大腦被掏空”[3]。在這里,詩人將男人對(duì)于吃的享受與對(duì)于女性的愛欲進(jìn)行并置,二者同樣是人類本能欲望的體現(xiàn)。楊振林在詩歌《猴腦筵》中的關(guān)注點(diǎn)不在于吃猴腦的顧客,而在于被顧客生吃的小靈猴:“溫順的小靈猴/端起酒壺/斟一桌幽默和生趣/為客助興/蹦跳蟄伏/白亮亮的眼波斜送/等待賞賜與贊美的目光/師傅輕輕撥弄機(jī)關(guān)/小腦瓜卡在板心/操起榔頭鋼管對(duì)準(zhǔn)天靈蓋/一聲悶響/舀起一小勺血紅雪白/叫一聲干/小猴最后一次努力地?fù)u頭/奶聲奶氣的呻吟/短促微弱”[6]。中國人對(duì)于食用動(dòng)物的功用頗為迷信,發(fā)展到極致則認(rèn)為吃什么補(bǔ)什么,甚至將動(dòng)物的生殖器、精液視為山珍海味。在《圓桌舞臺(tái)》中,侯良學(xué)這樣進(jìn)行勾勒:“于是就有人投資/開始了偉大的圈地運(yùn)動(dòng)/一座現(xiàn)代化的摩天大廈突然發(fā)芽/投資商們發(fā)腫的臉相/在酒杯里發(fā)酵成肥料/摩天大廈拱出地表/一天天茁壯成長/白色的房間寬大得空蕩/擠滿來自沙漠的餓狼/夜夜歡宴:吃著鮮草和森林嬌嫩的肉/摩天大廈長個(gè)不停/頭頂挨天還在長啊長/豐滿的發(fā)情的軀體引來各種膚色的垃圾人/千千萬萬萬萬千千/大家全部躲在白色的房間/發(fā)瘋又發(fā)狂還自以為在治病/我愛吃猴腦呵/我愛吃熊貓肉/我愛吃老虎生殖器/嘿嘿我愛喝烏龜?shù)木?這些是山珍呵/這些可是海味/這些能大補(bǔ)呵這些肯定治百病/吃飽后我們接著去排泄/然后瞄準(zhǔn)性感女人的臉打水仗/現(xiàn)代人住在現(xiàn)代的房間里/生活得的確很現(xiàn)代”[7]?!昂锬X”“熊貓肉”“老虎生殖器”“烏龜精液”等名詞的出現(xiàn),既是詩人對(duì)于中國畸形飲食文化的再審視,又是對(duì)于嗜吃如命、花樣疊出的國民性的鞭撻。
食客們?yōu)榱藵M足口腹之欲和扭曲的心理,不斷尋找新的食材,嘗試新的制作方法。蒼蠅的食性非常復(fù)雜,各種物質(zhì)都可以成為它的食物來源,包括人和畜禽的排泄物、廚房殘?jiān)推渌?。蒼蠅在進(jìn)食后,可以在很短的時(shí)間內(nèi)進(jìn)行消化,排泄出糞便。這樣的生活習(xí)性使得蒼蠅經(jīng)常一邊進(jìn)食、一邊吐瀉、排泄。但在一些變態(tài)食客看來,蒼蠅也成了他們眼中的美味:“一只蒼蠅碰巧掉在熱油鍋里/這只被油炸的蒼蠅碰巧被某位食肉性人吃到嘴里他大喊一聲好吃/該食肉性人捕捉滿滿一碗蒼蠅油炸而偷偷食之總算過癮/他用油炸蒼蠅招待客人大家都說好吃非常好吃/他開辦了第一家油炸蒼蠅飯店親朋好友前來放鞭炮表示賀禮/一年后他的油炸蒼蠅連鎖店遍及世界各地/他又發(fā)明了蒼蠅的其他吃法:清燉蒼蠅紅燒蒼蠅酸菜蒼蠅鹵醬蒼蠅麻辣蒼蠅蒼蠅炒菠菜蒼蠅炒西紅柿蒼蠅甜湯蒼蠅咸湯蒼蠅酸辣湯蒼蠅炒米飯蒼蠅面條……/此單很長全為專利概是祖?zhèn)鞲挪煌鈧鳌盵3]。但是,恰恰是蒼蠅這種嚴(yán)重危害人類生命健康的昆蟲,卻成了那些追求新奇、刺激飲食的人們的新嘗試。同時(shí),蝙蝠這樣一類外形怪異、隱藏各類病毒的動(dòng)物也成了饕餮者的食用目標(biāo)。在臧棣的組詩《至暗時(shí)別(12首)》中的《蝙蝠簡史》中,詩人對(duì)于人類頑固不化的獵食野生動(dòng)物的行徑進(jìn)行了控訴:“這些會(huì)飛翔的哺乳動(dòng)物正在做夢(mèng);……它們中愛吃昆蟲的那一類,/也夢(mèng)見我們吃蛇,吃狐貍,吃貓頭鷹,吃蜥蜴,/甚至夢(mèng)見我們像狗改不了吃屎一樣/吃它們的同類:理由是/不僅很美味,而且非常滋補(bǔ);/它們的夢(mèng)和我們的夢(mèng)一樣/具有完美的統(tǒng)計(jì)學(xué)含義:/數(shù)量上看,雖然人類也算滅敵,/但由于胃口強(qiáng)大,我們直接干掉了/它們的更直接的天敵:陰險(xiǎn)的毒蛇。/為了報(bào)答,它們?cè)诿值闹C音上/下足了功夫,并積極配合漢語的欲望,/將自身倒掛起來。它們甚至夢(mèng)見/我們?yōu)榱藢で筇孀镅?,將一種可怕的病毒/追溯它們身上;但它們?nèi)圆桓蚁嘈牛?我們假裝不知道人類自身的病毒/其實(shí)比它們身上的,更可怕。”[8]人類對(duì)于不同物種的捕殺與食用,打破了人類與其他物種的界限,導(dǎo)致了各種動(dòng)物身體里的病毒在人類身體及社會(huì)的蔓延,引發(fā)了許多嚴(yán)重的病毒傳播及社會(huì)問題。
如果說上述作品還只是從客觀寫實(shí)的角度來描述人類將動(dòng)植物作為食用對(duì)象的情景的話,那么另一些作家則通過夸張、變形、審丑的方式,來展現(xiàn)以動(dòng)植物為食、宰殺動(dòng)物性命給作家所留下的心理震動(dòng)。青蛙雖然是益蟲,青蛙肉卻是民眾餐桌上很常見的一道美味。侯良學(xué)在《吃田雞的人》中這樣描述人類對(duì)于青蛙的大肆宰殺和食用:“我要逃亡到月球上/身后的青蛙張開嘴巴/捕捉我/我的眼睛跳出青蛙/我的耳朵跳出青蛙/我的嘴巴跳出青蛙/我的鼻孔跳出青蛙/我的肛門跳出青蛙/我的生殖器跳出青蛙/我的每一個(gè)汗孔/都跳出青蛙/我家的地板上全是青蛙/我家的廚房全是青蛙/我家的衛(wèi)生間全是青蛙/我家的陽臺(tái)全是青蛙/我家的衣柜里全是青蛙/我家的書櫥里全是青蛙/我家的各個(gè)角落全是青蛙/我的妻子掀開被子/看見被子下的我——一只青蛙/正鼓著肚子和腮幫”[3]。這首作品夸張地刻畫了一位以青蛙為食物對(duì)象的消費(fèi)者,最后異化為青蛙的變種,其身體器官、家庭環(huán)境中都是被掠殺、被消化的青蛙形象。很多中國生態(tài)文學(xué)作家都對(duì)中國民眾發(fā)達(dá)得甚至有些變態(tài)的嗜吃欲望有著生動(dòng)的刻畫,對(duì)于食物資源的狂熱從一個(gè)側(cè)面展現(xiàn)了中華民族在歷史上曾經(jīng)歷過的巨大苦難。在詩歌《饕餮者》中,作家借但丁《神曲》中的地獄內(nèi)容表達(dá)了對(duì)于沉溺于畸形飲食慣性中的人們的批判和詛咒:“年輕時(shí)讀但丁的《神曲》/不明白為什么他/把那些貪吃的人/放進(jìn)地獄的第三圈/那里下著/‘永恒的,可詛咒的,寒冷的大雨’/‘巨大的冰雹,混濁的水,和雪/從那昏暗的天空向下傾倒;/承受著的土地發(fā)出一陣臭氣’/最近幾年/常常讀到一些關(guān)于/世界上最肥、最胖的/分不清是男人/還是女人的文章/而且可以目睹他們/不堪入目的肉山的照片/他們有人竟然入選吉尼斯世界紀(jì)錄/不知道他們?yōu)槭裁?肥胖得不能走路/不能下床/讓人伺候著/還繼續(xù)狂吃/甚至內(nèi)臟都承受不了了/仍在吃/吃/吃/吃/要知道/世界上還有多少兒童/饑不果腹/掙扎在死亡線上/我覺得但丁的地獄之門/對(duì)那些暴食暴飲/然后又拼命減肥的人/也要打開/不,他們已經(jīng)在地獄里,煎熬”[9]。詩人奇思妙想地將但丁《神曲》中所描繪的貪吃者進(jìn)地獄第三圈的內(nèi)容進(jìn)行了生態(tài)闡釋,將它與現(xiàn)代人嗜吃如命、肥胖不堪的現(xiàn)象進(jìn)行了勾連。
侯良學(xué)對(duì)于中國人扭曲、殘忍、變態(tài)的飲食文化有著深刻的反思,他善于從審丑的角度對(duì)人們習(xí)以為常的生活現(xiàn)象進(jìn)行提煉,創(chuàng)作了一系列具有批判力度的詩作。石田徹也是日本當(dāng)代新銳畫家,他的畫作通常表現(xiàn)青年一代與蒸汽機(jī)、塑膠袋、坐便器等日常生活用品的一體化,在夸張、變形的手法中傳達(dá)了現(xiàn)代社會(huì)中隱藏的不安與異化。侯良學(xué)將石田徹也的畫作進(jìn)行了生態(tài)意義上的審視,他將畫家作品中異化了的現(xiàn)代建筑、工廠流水線、當(dāng)代人置于光怪陸離的現(xiàn)象中,以此洞悉當(dāng)代人真實(shí)的社會(huì)處境。在詩作《遭遇石田徹也》中的第二首《怪胎》中,侯良學(xué)借助畫家母親懷孕后喜歡食用奇怪的東西,表達(dá)了對(duì)于人類獵食珍稀動(dòng)物、口味不斷加重的批判:“偉大畫家的母親/在懷孕的那天晚上/沒有夢(mèng)到大象/沒有夢(mèng)到白鴿/也沒有夢(mèng)到龍或者蟒蛇/她夢(mèng)到一輛奇特的豪華小轎車/風(fēng)馳電掣,駛進(jìn)她的子宮/她就這樣有孕了/懷孕后她想吃那些奇怪的東西/最喜歡吃野生動(dòng)物的肉/越是瀕危的越愛吃/隨著肚子一天天隆起/她的飯量一天比一天大/她一頓能吃掉一只猴子/一頓能吃掉一只大猩猩/她一頓能吃掉一頭老虎/一頓能吃掉一頭獅子/她每頓飯都要換幾種動(dòng)物/她可以吃掉一匹角馬和犀牛/可以吃掉一條鱷魚和大象/就在她快要分娩的那幾天/她每天要吃海豚、鯊魚和藍(lán)鯨/啊,偉大畫家的母親/就要生產(chǎn)了,她躺在醫(yī)院的產(chǎn)床上/兩腿敞開著,用力地?cái)D/醫(yī)生和護(hù)士,宛如舉行儀式般/站在她的周圍,為她高喊加油/她卻生下一個(gè)/不知道是什么東西的東西”[9]。健康人類女性懷孕的過程及飲食增加的現(xiàn)象,被詩人替換為現(xiàn)代生活中的物品或動(dòng)物,孕婦為了滿足口腹之欲逐漸增大飯量,猴子、大猩猩、老虎、獅子、角馬、犀牛、鱷魚、大象、海豚、鯊魚、藍(lán)鯨等都成為孕婦的食物,這顯然是對(duì)人類肆意獵食各種動(dòng)物行為的尖銳批評(píng)。
隨著人類對(duì)于自然的開掘與征服,現(xiàn)代人看待世界時(shí)角色逐漸發(fā)生了變化。如果說在原始時(shí)代,人類還只能匍匐于自然威嚴(yán)下的話,那么近代以來,人類掌握了各類科技手段之后,探索、了解自然的能力不斷增強(qiáng),征服自然的欲望也在不斷膨脹。在詩歌《對(duì)一個(gè)現(xiàn)代人實(shí)施手術(shù)》中,詩人借助醫(yī)生為病人進(jìn)行手術(shù)的視角,展現(xiàn)了現(xiàn)代人對(duì)于自然資源的消耗與對(duì)動(dòng)植物的獵食:“他得病了/家人和親屬們運(yùn)他到醫(yī)院/家屬簽字之后/手術(shù)開始實(shí)施/手術(shù)刀打開他的腳/取出三輛自行車、五輛摩托車、一輛小轎車/他的小腿里還有50多列的火車在轟鳴/他的大腿里流出6萬公斤的汽油/手術(shù)刀打開他的肚子/取出煤炭7萬公斤、石料50萬公斤/取出塑料0.51萬公斤、鋼鐵1.974萬公斤/取出銅7004斤、錫350公斤、鋅300公斤、鋁1500公斤/取出谷物2.6萬公斤、肉0.8468萬公斤、雞蛋1.75萬個(gè)/取出鞋子115雙、襯衫250件、燈泡750個(gè)、易拉罐2.68萬個(gè)/取出垃圾11萬公斤/另外還取出雞精、蛇精、鱉精、鹿精、螞蟻精/燕窩、魚翅、牛鞭、狗腎、人參、靈芝、蟲草、枸杞/等等/等等/手術(shù)刀打開他的大腦/取出金錢、欲望、貪婪、傲慢、征服、控制、霸權(quán)/……當(dāng)醫(yī)生要把克制、簡樸、和諧……/放進(jìn)他的大腦/他拒絕/他死了”[3]。
中國當(dāng)代生態(tài)作家對(duì)于畸形飲食對(duì)象和飲食方式的書寫,經(jīng)歷了從寫實(shí)主義到抽象夸張的轉(zhuǎn)變。但無論采取哪種表現(xiàn)方式,作家們關(guān)注的都是動(dòng)植物的生命權(quán)利。如果用生物圈而非人類中心主義視角進(jìn)行審視,人類將不再是地球上至高無上的主宰者,人類捕殺、食用其他動(dòng)植物的行為就將顯示出倫理道德上的不合理性。中國當(dāng)代生態(tài)文學(xué)聚焦于人類欲望與動(dòng)植物生命權(quán)的內(nèi)在關(guān)聯(lián),揭示了中國畸形發(fā)達(dá)的飲食文化背后存在的思想價(jià)值觀念問題。
三、畸形飲食的反思與拯救
在作家哲夫看來:“生態(tài)小說是當(dāng)前國際性的最熱門的主題,自然孕育了人類而人類成為關(guān)涉自然存亡的最舉足輕重的一部分,長期以來為了滿足私欲,人類對(duì)自然進(jìn)行了貪婪無度的掠奪,使自己淪為一個(gè)毒孩子。所以我認(rèn)為:要想消滅或是緩解世界性的生態(tài)環(huán)境的持續(xù)惡化,首先必須潔凈人類自身,只有人類徹底覺醒,最大限度地節(jié)制自己的欲求,才能最大程度地拯救自然!”[10]面對(duì)自然,人類應(yīng)節(jié)制自身的欲望,包括攫取自然物質(zhì)作為生產(chǎn)資料的欲望,以及將其他物種作為食物來源肆意掠殺的口腹之欲。
在全球化的生態(tài)亂象中,詩人唐德亮捕捉到了人類文明的病癥,他開出的藥方是用智慧、和平、真理、理性、道德,矯正人類普遍具有的愚昧自大、暴力嗜好、非理性、欲望泛濫、倫理缺陷,在一種地球生態(tài)平衡為中心的價(jià)值體系中重建新的和諧:“拯救地球,捍衛(wèi)生命/刻不容緩。我們?cè)俨荒?在洪水泛濫時(shí),才慌忙構(gòu)筑大壩/再不能向蓊郁的大森林/胡亂揮舞利斧再不能為了金錢/偷獵大象、黑熊、丹頂鶴、穿山甲……/向可愛的野生動(dòng)物,人類的朋友/張開血口與利牙/拯救生命絕不僅僅/是白衣天使的職責(zé)/應(yīng)對(duì)疫魔挑戰(zhàn),摧毀病毒進(jìn)攻/鏟除病毒產(chǎn)生、生存與繁衍的土壤/是我們每一個(gè)地球人/責(zé)無旁貸的使命/讓我們的腦袋從錢眼中掙脫/從無邊食欲中逃離/用智慧引爆科學(xué)/用橄欖枝代替大炮/用真理戰(zhàn)勝謬誤與虛妄/用理性守衛(wèi)公平與正義、道德與良知/用文明之光蕩滌愚昧、落后、貪婪、腐朽的污穢/快,伸出你我慈愛的手/拯救地球,保衛(wèi)生命/保衛(wèi)野生動(dòng)物,與它們睦鄰而居……”[4]
造成動(dòng)植物被宰殺、被隨意食用的根本原因,還是在于人類思想深處根深蒂固的人類中心主義觀念。這種觀念認(rèn)為在人與自然的價(jià)值關(guān)系中,只有擁有意識(shí)的人類才是主體,自然只是客體,是人類改造的對(duì)象。自然是否有價(jià)值,尺度掌握在人類手中,因此自然有無價(jià)值就取決于人類是否認(rèn)為自然有意義。人類中心主義觀念認(rèn)為在人與自然的關(guān)系中,應(yīng)始終堅(jiān)持人是目的的立場(chǎng),將人類為滿足自身生存和發(fā)展的活動(dòng)賦予意義。由于這種根深蒂固的思想觀念,人類自古以來將自己視為萬物之王,自然界的其他生命和存在都是為人類服務(wù)的工具。張應(yīng)銀在《世紀(jì)之患:關(guān)于中國風(fēng)沙線的報(bào)告》中對(duì)于人類中心主義的觀念進(jìn)行了深刻批判:“自從人類來到地球上,從純自然意義上說,人類不但沒有給這個(gè)星球帶來任何生機(jī),反而使地球變得日漸衰落。人類從誕生的第一天起,就盲目地認(rèn)為自己是宇宙的中心,是地球的主人。這種盲目主導(dǎo)著人們的思維和行動(dòng),使人類僅從自身的文化成就和生存質(zhì)量中探索自己的生存價(jià)值,傲慢而又無知地把自身賴以生存的大自然看成是任人利用和擺布的一種布景。于是,人類針對(duì)大自然開始了瘋狂的、殘酷的掠奪。人類也從此開始了悲哀的歷程?!盵11]
人類中心主義曾給予人類社會(huì)發(fā)展以巨大的推動(dòng)力,但也存在許多問題,最常見的后果就是人類自詡為自然的主人,將動(dòng)植物與其他自然存在視為可以隨意處置的對(duì)象:“自封為地球主人的人類,時(shí)常表現(xiàn)出十足的無知和狂妄殘暴。生物學(xué)家早已指出,在迄今發(fā)現(xiàn)的存活于地球上的總數(shù)約1000萬~1500萬種的生物中,只有30~40種動(dòng)植物被人類不假思索地選中利用,其余的物種一律被我們視為該除掉的害蟲和雜草,認(rèn)為它們有礙人類的利益或者與人類毫無關(guān)系。這樣認(rèn)識(shí)的結(jié)果,導(dǎo)致了動(dòng)植物在這個(gè)星球上的大量消亡。今天,物種正以每天24種,即每小時(shí)一種的速度和人類告別?!盵11]那么,人類在自然中的位置究竟如何呢?張應(yīng)銀認(rèn)為人類不應(yīng)再肆意踐踏地球,否則將使人類最終消滅了自己:“人們終于明白了一個(gè)道理:自己也是自然界的一員,受到生物界種種規(guī)律的制約。如果任意地改造地球,無情地毀滅自然,那么最終人類將毀滅自己。那時(shí),正像人類學(xué)家預(yù)測(cè)的那樣:人類毀滅了自己,地球重歸于平靜。大自然重新恢復(fù)生機(jī)而崛起于人類遺留的廢墟之上。人類在星球上的若干年的歷史,只不過成為整個(gè)自然界的一段短短的插曲?!盵11]不過在作家楊文豐看來,世界歷史已經(jīng)進(jìn)入了“人類紀(jì)”時(shí)代,人類具有了向大自然進(jìn)軍的強(qiáng)大力量,已經(jīng)很難再回到早期人類對(duì)于自然敬畏的狀態(tài):“人類在大自然中的位置能否逐步得到調(diào)整,是否能逐步擺正,衡量標(biāo)準(zhǔn)只有一個(gè),這就是:看一看這天幕下的全人類,對(duì)大自然的敬畏,尤其是新敬畏,能否日益得到強(qiáng)化。我們這個(gè)星球,曾有過‘寒武紀(jì)’‘侏羅紀(jì)’‘白堊紀(jì)’……今天,來自科學(xué)界的最新判斷是:地球已經(jīng)在進(jìn)入一個(gè)新的‘發(fā)展’時(shí)期——‘人類紀(jì)’!‘人類紀(jì)’意味著什么?意味著人類更難以正視自己在自然中的位置,意味著不自量力的征服欲,意味著人類單邊主義……”[12]不少中國當(dāng)代生態(tài)作家都顯示出一種強(qiáng)烈的悲憫情懷,他們?cè)谧髌分谐尸F(xiàn)的消弭人類中心主義狂妄的愿景,反映了作家對(duì)全球生態(tài)危機(jī)的高度關(guān)注和對(duì)理想地球環(huán)境的憧憬。
生態(tài)文學(xué)作家書寫了人類文明存在的諸多缺陷,例如人類中心主義立場(chǎng)頑固、漠視生態(tài)環(huán)境、急功近利、追逐物質(zhì)享受、欲望泛濫等等。面對(duì)日益嚴(yán)重的生態(tài)危機(jī)時(shí),他們提出了一些應(yīng)對(duì)的策略,希望能夠延緩甚至阻止自然生態(tài)的崩潰。葦岸做過一個(gè)非常生動(dòng)的比喻,他認(rèn)為人類對(duì)于地球的利用類似于兒童不知生命有限而揮霍生命,只有當(dāng)人類意識(shí)到地球資源的有限之后,才會(huì)真正重視全球環(huán)境的保護(hù):“兒童看不到人的生命是有限的,他充分浪費(fèi)和揮霍生命,生命在他眼里如同一口井,里面有取之不竭的水,得不到愛惜。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)生命的有限與短暫時(shí),他的生命可能已受到了損害,這時(shí)他第一次意識(shí)到死,并努力去挽救。人類對(duì)地球的使用也是這樣,消失的森林和動(dòng)植物種類正是人類在意識(shí)不到地球有限時(shí)犯下的罪行。但要使全人類都能想到地球上的一切都是有限的,還需要一個(gè)長期的過程?!盵13]哲夫說得更直接:“目前,基于人類現(xiàn)有的科學(xué)手段和認(rèn)知能力,還沒有發(fā)現(xiàn)宇宙間有第二個(gè)地球,既然還沒有發(fā)現(xiàn)第二個(gè)地球就不能假定一個(gè)虛假的希望給人類。地球是人類的唯一,所以它必須安好!”[10]若要使人類文明在生態(tài)危機(jī)重重的時(shí)代得以延續(xù),反思人類自身文明的缺陷,并不斷地修改、調(diào)整,當(dāng)是人類不斷前行的必然訴求,中國當(dāng)代生態(tài)文學(xué)很好地傳達(dá)了這個(gè)重要的訊號(hào)。
中國當(dāng)代生態(tài)作家對(duì)畸形飲食文化的書寫與反思,并非是對(duì)中國飲食文化的簡單否定,而是借此機(jī)會(huì)審視傳統(tǒng)飲食文化中的負(fù)面因素,以矯正長期以來植入人們觀念中的人類中心主義思想。作家們通過對(duì)寫實(shí)或虛構(gòu)的飲食對(duì)象、方式的書寫,展現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)生活中存在的以獵食動(dòng)物來刺激味蕾、滿足欲望的做法,其目標(biāo)乃在于借此表達(dá)對(duì)于中國飲食文化健康發(fā)展的熱切期待。中國當(dāng)代生態(tài)作家意識(shí)到了人類文明的內(nèi)在缺陷,他們用一種飽蘸強(qiáng)烈情感的文學(xué)語言書寫了人類中心主義的復(fù)雜性及其對(duì)于地球生態(tài)環(huán)境的破壞性。人類為了種族的繁衍與發(fā)展,將自己視為天地萬物的主宰,并在這種文化心理下發(fā)展出了一整套的現(xiàn)代文明,其共性便是“人類中心主義”。應(yīng)該看到,人類中心主義是人類在發(fā)展歷程中自然形成的集體無意識(shí),在面對(duì)自然萬物時(shí)人類堅(jiān)持從自身的需求出發(fā),努力尋找人類生存與發(fā)展的最大可能性。這一方面成為人類走向現(xiàn)代、不斷創(chuàng)新的強(qiáng)大動(dòng)力,另一方面也是人類的自我設(shè)限,導(dǎo)致了今日一系列全球性生態(tài)問題。從未來的發(fā)展前景而言,人類作為自然環(huán)境征服者的優(yōu)越感在嚴(yán)重的全球性生態(tài)危機(jī)形式下已經(jīng)喪失了合理性,生態(tài)作家們通過文學(xué)作品暗示了人類中心主義世界觀給世界帶來的生態(tài)災(zāi)難,人類至上、人類唯一的價(jià)值取向已經(jīng)在自然界的報(bào)復(fù)面前顯示了其脆弱性。一些作家們傾向于一種后人類的世界觀,也就是通過提倡各物種共存于地球的環(huán)境倫理,糾正人類文明中過于發(fā)達(dá)的以地球主宰自居的文化慣性,重新追求人與自然共存共榮的新狀態(tài)。
[參考文獻(xiàn)]
[1]沙青.北京失去平衡[M].//周明,傅溪鵬主編.北京失去平衡.北京:華夏出版社,1999.
[2]侯良學(xué).自然療法[M].太原:北岳文藝出版社,2018.
[3]侯良學(xué).讓太陽成為太陽:侯良學(xué)生態(tài)詩稿[M].太原:三晉出版社,2010.
[4]唐德亮.伸出你的手,拯救我們的地球[J].神州鄉(xiāng)土詩人,2020(1).
[5]李學(xué)勤主編整理.春秋左傳正義[M].北京:北京大學(xué)出版社,1999.
[6]楊振林.猴腦筵[G].華海.當(dāng)代生態(tài)詩歌[M].北京:作家出版社,2005.
[7]侯良學(xué).圓桌舞臺(tái)[M].太原:三晉出版社,2011.
[8]臧棣.至暗時(shí)別(12首)[J].中西詩歌,2020(1).
[9]侯良學(xué),申文軍.侯良學(xué)生態(tài)詩賞析[M].???南方出版社,2019.
[10]哲夫.極樂:自序[M].深圳:海天出版社,1995.
[11]張應(yīng)銀.世紀(jì)之患:關(guān)于中國風(fēng)沙線的報(bào)告[M].北京:解放軍文藝出版社,1999.
[12]楊文豐.心月何處尋[M].//病盆景——自然倫理與文學(xué)情懷.北京:西苑出版社,2017.
[13]葦岸.泥土就在我身旁:葦岸日記選[M].大地上的事情.桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2014.