用戶(hù)登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

宋朝過(guò)年的滋味
來(lái)源:北京晚報(bào)  | 劉誠(chéng)龍  2025年01月27日07:28

“小童教寫(xiě)桃符,道人還了常年例。神前灶下,祓除清凈,獻(xiàn)花酌水。禱告些兒,也都不是,求名求利。但吟詩(shī)寫(xiě)字,分?jǐn)?shù)上面,略精進(jìn)、盡足矣。飲量添教不醉。好時(shí)節(jié)、逢場(chǎng)作戲。驅(qū)儺爆竹,軟餳酥豆,通宵不睡。四海皆兄弟,阿鵲也、同添一歲。愿家家戶(hù)戶(hù),和和順順,樂(lè)升平世?!?/p>

這首《水龍吟·除夕》是宋朝詩(shī)人孫維信寫(xiě)的,雖然沒(méi)有王安石那首《元日》出名,也沒(méi)“千門(mén)萬(wàn)戶(hù)曈曈日”那般熱鬧。這首詞更像是宋朝過(guò)年的一個(gè)菜單與節(jié)目單,宋朝過(guò)年的主要習(xí)俗,一詞寫(xiě)盡。寫(xiě)桃符,請(qǐng)?jiān)钌?,放爆竹,喝屠蘇酒,吃年夜飯,發(fā)壓歲錢(qián),群發(fā)祝福語(yǔ),家里家外大拜年,吃喝玩樂(lè)一條龍,全寫(xiě)出來(lái)了。

“雕車(chē)競(jìng)駐于天街,寶馬爭(zhēng)馳于御路,金翠耀目,羅綺飄香。新聲巧笑于柳陌花衢,按管調(diào)弦于茶坊酒肆。八荒爭(zhēng)湊,萬(wàn)國(guó)咸通。集四海之珍奇,皆歸市易;會(huì)寰區(qū)之異味,悉在庖廚。”(《東京夢(mèng)華錄》)過(guò)年去宋朝,無(wú)限滋味,當(dāng)然不只在庖廚,庖廚卻是最出味的。

正店腳店 檔次齊備

“市列珠璣,戶(hù)盈羅綺,競(jìng)豪奢?!保涝~)宋朝服裝店眾多,檔次很高,宋朝飲食店更多,低中高檔齊備。

“在京正店七十二戶(hù),此外不能遍數(shù),其余皆謂之腳店?!彼^正店,是指官府主營(yíng)的大酒店。宋代實(shí)行“榷酒”制度,戶(hù)部兼管理酒類(lèi)專(zhuān)賣(mài)最高機(jī)構(gòu),各州郡設(shè)監(jiān)酒務(wù)、監(jiān)酒稅的專(zhuān)官,正店就是由專(zhuān)官管理的飯樓酒館。正店檔次高規(guī)模大,“京師酒肆之甲,飲徒常千余人?!本┒笺昃┤丝诎偃f(wàn),擁有72家高級(jí)飯店,人均15000來(lái)人就有一家大酒店。若是每店五成就座率,每日有360000人在正店就餐,這里還不包括無(wú)數(shù)的腳店,所謂腳店,指的是私營(yíng)的路邊店街頭店大排檔,這些店子數(shù)量更多,容納吃貨也不少。汴京戶(hù)籍人口百萬(wàn),流動(dòng)人口算百萬(wàn),想必每餐有一半太平父老在茶樓酒社中,館里坐起,大塊吃肉,大碗喝酒,好不快活。

宋朝汴京有個(gè)叫做馬行街的街道,從街頭到街尾約十余里,“其余坊街院落,縱橫萬(wàn)數(shù),莫知紀(jì)極”。腳店之多,吃貨們數(shù)不清,“處處擁門(mén),各有茶坊、酒店、勾肆、飲食?!比艘M(jìn)店吃飯,還要“擁門(mén)”,排很長(zhǎng)的隊(duì)。

或許是有錢(qián)任性,宋朝市民好像不喜歡在家吃飯,都愛(ài)點(diǎn)外賣(mài)、上館子,“市井經(jīng)紀(jì)之家,往往只于市店旋買(mǎi)飲食,不置家蔬?!蓖饷娉燥埐皇翘F,食品既多又妙,重口味清口味都可選擇。孟元老記了街頭腳店的菜單,有葷有蔬,南北兼味,真叫一個(gè)豐富:“尋常四梢遠(yuǎn)靜去處,夜市亦有燋酸豏、豬胰胡餅、和菜餅、獾兒、野狐肉、果木翹羹、灌腸、香糖果子之類(lèi)。冬月,雖大風(fēng)雪陰雨,亦有夜市?!?/p>

每一個(gè)酒店,都有幾十上百種菜,只要你上了菜單的,店子一樣不能少,少了,顧客就要瞪眼珠子,掀桌子,摔凳子,“逐時(shí)旋行索喚,不許一味有闕,或別呼索變。造下酒亦即時(shí)供應(yīng)。”

單道一個(gè)茶飯,花樣之多,令人瞠目:“所謂茶飯者,乃百味羹、頭羹、新法鵪子羹、三脆羹、二色腰子、蝦蕈、雞蕈、渾炮等羹、旋索粉、玉棋子、群仙羹、假河鲀、白渫齏、貨鱖魚(yú)、假元魚(yú)、決明兜子、決明湯齏、肉醋托胎襯腸沙魚(yú)、兩熟紫蘇魚(yú)、假蛤蜊、白肉夾面子茸割肉、胡餅、湯骨頭、乳炊羊、羊鬧廳、羊角腰子、鵝鴨排蒸荔枝腰子、還元腰子、燒臆子、入爐細(xì)項(xiàng)蓮花鴨、簽酒炙肚胘、虛汁垂絲羊頭、入爐羊羊頭簽鵝鴨、簽雞、炒兔、蔥潑兔、假野狐、金絲肚羹、石肚羹、假炙獐、煎鵪子、生炒肺、炒蛤蜊、炒蟹、渫蟹、洗手蟹之類(lèi)?!?/p>

宋朝的腳店或者小飯館,其菜品已是琳瑯滿(mǎn)目,至于富貴之家、士大夫之家、鐘鳴鼎食之家,更叫一個(gè)眼花繚亂。張俊曾經(jīng)宴請(qǐng)秦檜,請(qǐng)客菜單保存下來(lái):燒羊一口,滴粥,燒餅,食十味,大碗百味羹,糕兒盤(pán)切,簇五十饅頭、血羹、燒羊頭雙下、雜簇從食五十事、肚羹、羊舌托胎羹、雙下火膀子、三脆羹、鋪羊粉飯、大簇饤、鲊糕鵪子、蜜煎30碟、時(shí)果一盒(內(nèi)有切榨10碟)和酒30瓶。

張俊的菜單相比皇家宴席,只能算小巫。《武林舊事》記了宋高宗去張俊家,那才是大巫,里面的菜名聞所未聞,見(jiàn)所未見(jiàn),山珍海味,葷蔬水果,中開(kāi)本的《武林舊事》,足足用了三頁(yè)紙才寫(xiě)完。單是吃水果,就上了四輪:一次是“垂手8盤(pán)子”;二次是8盤(pán)“切時(shí)果”;三次是12品“時(shí)新果子”;四次是12味“瓏?yán)p果子”。

俗中見(jiàn)雅 文化有味

飲食百味,造極于宋。南味北味,東味西味,山味海味,葷味蔬味,甜味酸味,咸味辣味,川味湘味,魯味粵味……宋朝最有味的,是文藝味。

“凡京師酒店,門(mén)首皆縛彩樓歡門(mén)?!边h(yuǎn)遠(yuǎn)望去,就能看到酒店大紅燈籠高高掛,門(mén)外彩旗隨風(fēng)飄,尤其是過(guò)年了,彩綢對(duì)扎,遮天蔽日,一個(gè)酒店彩旗彩綢掩了半邊街,另一半街由另外一家酒樓來(lái)裝飾。走到宋朝京城大街,天空都被布了景,街道都給罩住了,人走其街,前后左右上下,六面皆彩,走步行街走的是彩街。宋都著名的酒樓,有白礬樓、仁和店、姜店、宜城樓、藥張四店、班樓、劉樓、曹門(mén)蠻王家、乳酪張家、八仙樓、張八家園宅正店、鄭門(mén)河王家、李七家正店、長(zhǎng)慶樓,一樓比一樓爭(zhēng)勝,一樓比一樓善造過(guò)年氣氛。

“白礬樓,后改為豐樂(lè)樓,宣和間,更修三層相高。五樓相向,各有飛橋欄檻,明暗相通,珠簾繡額,燈燭晃耀。初開(kāi)數(shù)日,每先到者賞金旗,過(guò)一兩夜,則已元夜,則每一瓦隴中皆置蓮燈一盞。內(nèi)西樓后來(lái)禁人登眺,以第一層下視禁中。”白礬樓這家著名的酒樓,就在皇宮隔壁,不算零距離接觸皇宮,也算是近距離了。正月十五來(lái)這里吃飯飯,看燈燈,那是味覺(jué)的盛宴,也是視覺(jué)的盛宴,還是聽(tīng)覺(jué)的盛宴。別的不說(shuō),單是“每一瓦隴中皆置蓮燈一盞”,那燈火輝煌,那燈光閃爍,足以大開(kāi)眼界,怒放心花,東風(fēng)夜放花千樹(shù)??上н@風(fēng)景打了折扣,把皇宮里面一望收,到底有些犯忌,后來(lái)不讓登樓高瞻遠(yuǎn)矚了,只讓在一樓仰望,讓人回想:去年元夜時(shí),花市燈如晝。

“唯任店,入其門(mén),一直主廊,約百余步,南北天井,兩廊皆小閣子。”所謂小閣子,是我們現(xiàn)在的包廂,包廂大的大,小的小,大的容得下一個(gè)大家庭來(lái)吃年夜飯,小的可以是二人世界,三人天地,四人湊一桌打麻將。若說(shuō)整個(gè)酒樓,講究豪氣與貴氣,那么包廂里面就主打文氣了,“汴京熟食店,張掛名畫(huà),所以勾引觀者,留連食客。今杭城茶肆亦如之,插四時(shí)花,掛名人畫(huà),裝點(diǎn)店面?!?/p>

宋朝是文人的世界,時(shí)時(shí)處處都看得見(jiàn)文氣,“(杭城)大茶坊張掛名人書(shū)畫(huà),在京師只熟食店掛畫(huà),所以消遺久待也。今茶坊皆然?!痹诎鼛铮吹教K東坡一副字,看到王安石一首詩(shī),看到米芾米癲子一幅畫(huà),是不是感覺(jué)自己也文雅起來(lái)了?這包廂叫沁園春,那包廂叫永遇樂(lè),隔壁的叫賀新郎,對(duì)面的叫卜算子,依次過(guò)去是憶江南、水調(diào)歌頭、定風(fēng)波、一剪梅、西江月、浣溪紗、漁家傲……

宴樂(lè)古已有之,《周禮》說(shuō),“凡祭祀、饗食,奏燕樂(lè)?!薄对?shī)經(jīng)·小雅·賓之初筵》就描述了鐘鼓齊鳴的宴樂(lè)場(chǎng)景:“賓之初筵,左右秩秩?;e豆有楚,殽核維旅。酒既和旨,飲酒孔偕。鐘鼓既設(shè),舉酬逸逸?!彼稳诉吅染七吙础按和怼?,不是看直播,而是真現(xiàn)場(chǎng),吃貨之意不在吃,在乎歌舞之間也。現(xiàn)場(chǎng)演繹《只此青綠》是原版,既“絲竹管弦,艷歌妙舞,咸精其能”,又“能文詞,善談吐,平衡人物,應(yīng)對(duì)有度”。

宋朝春節(jié)活動(dòng)不避世俗,更有高雅。蘇軾、秦觀、佛印與黃庭堅(jiān)聚在一起行酒令:首句花落地,次句此花與古人,三四句是引唐詩(shī)。蘇軾先來(lái):雪花落地?zé)o聲,抬頭見(jiàn)白起;廉頗曰:白毛浮綠水,紅掌撥清波。黃庭堅(jiān)接:蛀屑落地?zé)o聲,抬頭見(jiàn)孔子;顏回曰:前村深夜里,昨夜一枝開(kāi)。其他幾人接句都貼切,都妙趣。俗可保底,雅不封頂,宋朝的年過(guò)得好。

四司六局 服務(wù)到位

梁?jiǎn)⒊f(shuō):若要一天不得安,請(qǐng)客。在宋朝過(guò)年,請(qǐng)客卻安心。

“燒香點(diǎn)茶,掛畫(huà)插花,四般閑事,不宜戾家?!薄肮俑F家置四司六局,各有所掌帳設(shè)司,專(zhuān)掌仰塵、繳壁、桌幃、搭席、簾幕、屏風(fēng)、繡額、書(shū)畫(huà)、簇子之類(lèi)。廚司,專(zhuān)掌打料、批切、烹炮、下食、調(diào)和節(jié)次。茶酒司,專(zhuān)掌賓客茶湯、蕩篩酒、請(qǐng)坐諮席、開(kāi)盞歇坐、揭席迎送、應(yīng)干節(jié)次。臺(tái)盤(pán)司,專(zhuān)掌托盤(pán)、打送、赍擎、勸酒、出食、接盞等事?!鄙厦嫠f(shuō)的賓館內(nèi)外裝飾,是由帳設(shè)司負(fù)責(zé)的,要辦千里筵席,如何打棚子,如何掛橫幅,專(zhuān)業(yè)事可以由專(zhuān)業(yè)人員負(fù)責(zé),分工之細(xì),讓人吃驚。

除了有四司外,還有六局,比如有果子局:專(zhuān)掌裝簇、盤(pán)饤、看果、時(shí)果、準(zhǔn)備勸酒;比如油燭局:專(zhuān)掌燈火照耀、立臺(tái)剪燭、壁燈燭籠、裝香簇炭之類(lèi);比如排辦局:專(zhuān)掌掛畫(huà)、插花、掃灑、打渲、拭抹、供過(guò)之事;還有一個(gè)香藥局:專(zhuān)掌藥碟、香球、火箱、香餅、聽(tīng)候索喚、諸般奇香及醒酒湯藥之類(lèi)。你喝醉了?沒(méi)事,專(zhuān)業(yè)人員來(lái)給你醒酒;喝酒不開(kāi)車(chē),沒(méi)事,宋朝有人給代駕,“凡民間吉兇筵會(huì),椅桌陳設(shè),器皿合盤(pán),酒檐動(dòng)使之類(lèi),自有茶酒司管賃?!弊酪伟宓视锌少U,人力也可以,“凡雇覓人力、干當(dāng)人、酒食作匠之類(lèi),各有行頭供雇。覓女使,則有引至牙人。”這里所謂行頭,指的是三百六十行各行各業(yè)的主理人;這里所謂干當(dāng)人,說(shuō)的是小時(shí)工、計(jì)件工,招之即來(lái)?yè)]之即去,不用用戶(hù)負(fù)責(zé)。

方便是方便了,價(jià)格貴不貴??jī)r(jià)格不好說(shuō)。宋朝高檔酒店,著實(shí)有些貴:“凡酒店中,不問(wèn)何人,止兩人對(duì)坐飲酒,亦須用注碗一副、盤(pán)盞兩副、果菜碟各五片、水菜碗三五只,即銀近百兩矣。”貴得有些嚇人,然而這里有市有價(jià),只能說(shuō)宋朝富豪真多。宋朝更有相當(dāng)平民化的,服務(wù)很有性?xún)r(jià)比:“尋常出街市干事,稍似路遠(yuǎn)倦行,逐坊巷橋市,自有假賃鞍馬者,不過(guò)百錢(qián)?!蹦阏?qǐng)他們來(lái),還不用擔(dān)心坐地起價(jià)漫天要價(jià),“承攬排備,自有則例,亦不敢過(guò)越取錢(qián)。雖百十分,廳館整肅,主人只出錢(qián)而已,不用費(fèi)力?!?/p>

《水滸傳》描寫(xiě)武松進(jìn)酒店,捶著桌子大喊:拿酒來(lái),叫老板娘來(lái)陪俺。以前讀到此處,單單以為這是武松耍酒瘋,或者是武松仗好漢氣,現(xiàn)在知道,這更是宋朝飲食制度培養(yǎng)出的顧客霸氣。在宋朝去酒店吃飯,“凡下酒羹湯,任意索喚,雖十客各欲一味,亦自不妨”,宋朝稱(chēng)男性服務(wù)員作“閑漢”,稱(chēng)女性服務(wù)員作“小鬟”,如果你對(duì)服務(wù)不滿(mǎn)意,可以給差評(píng),給差評(píng)就麻煩了:“一有差錯(cuò),坐客白之主人,必加叱罵,或罰工價(jià),甚者逐之?!?/p>

“爆竹聲中一歲除,春風(fēng)送暖入屠蘇。千門(mén)萬(wàn)戶(hù)曈曈日,總把新桃換舊符?!痹V說(shuō)宋朝過(guò)年,有些舊符當(dāng)換新桃,如過(guò)分奢侈當(dāng)然該革除,卻也不能把所有傳統(tǒng)舊符號(hào)都換了。春節(jié)大團(tuán)圓那份文化底色,還是應(yīng)該如“春風(fēng)送暖”,送入“千門(mén)萬(wàn)戶(hù)”,讓春節(jié)都是“曈曈日”,都能彤彤亮。