改變我們對(duì)文學(xué)的認(rèn)知
人工智能的出現(xiàn)、生成式模型的發(fā)展，正迫使我們重新審視文學(xué)的價(jià)值和寫(xiě)作的意義。許多人會(huì)感到困惑：如果連人工智能都能生成優(yōu)秀的文字，人類(lèi)寫(xiě)作的意義何在？這將我們對(duì)文學(xué)和寫(xiě)作的終極追問(wèn)推向了一個(gè)極限。
事實(shí)上，正是因?yàn)槿斯ぶ悄艿拇嬖?，我們才更加意識(shí)到某些東西是它無(wú)法替代的。
首先是人類(lèi)獨(dú)特的經(jīng)驗(yàn)，尤其是那些不斷生成的個(gè)體化體驗(yàn)。人工智能基于已有的作品和模型進(jìn)行訓(xùn)練，它可以吸收人類(lèi)的情感模式和表達(dá)方式，但它缺乏與人類(lèi)真實(shí)體驗(yàn)同步的感受力。即使它通過(guò)文本訓(xùn)練提取了關(guān)于生命意義的表述，但“表述”不同于“經(jīng)驗(yàn)”。這種差距正是人類(lèi)寫(xiě)作的核心價(jià)值所在。
其次是文學(xué)的創(chuàng)造力與可能性。我在這里要著重談?wù)勑≌f(shuō)。我在創(chuàng)意寫(xiě)作課程中，基本上圍繞著小說(shuō)寫(xiě)作來(lái)講，只要學(xué)生學(xué)會(huì)了寫(xiě)小說(shuō)，其他的文體也都會(huì)觸類(lèi)旁通。小說(shuō)的核心在于虛構(gòu)性，這使得小說(shuō)成為一種強(qiáng)大的表達(dá)工具。通過(guò)虛構(gòu)的故事和人物，小說(shuō)既能夠反映現(xiàn)實(shí)生活，又能夠超越現(xiàn)實(shí)，揭示人類(lèi)經(jīng)驗(yàn)和情感的深層意義。
生命經(jīng)驗(yàn)是文學(xué)創(chuàng)作的核心之一，這也解釋了為什么“虛構(gòu)”并非胡編亂造。我們來(lái)看看卡夫卡《變形記》的第一句話(huà)：“一天早晨，格里高爾·薩姆沙從不安的睡夢(mèng)中醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己躺在床上變成了一只巨大的甲蟲(chóng)。”乍看之下，這似乎是荒誕的胡編，但當(dāng)你讀完整部小說(shuō)，會(huì)深深同情這個(gè)化作甲蟲(chóng)的格里高爾。為什么？因?yàn)榭ǚ蚩ㄓ眠@第一句話(huà)就完成了小說(shuō)的設(shè)定——“人已經(jīng)變成蟲(chóng)了”。這一設(shè)定看似超現(xiàn)實(shí)，但接下來(lái)的敘述卻完全采用了現(xiàn)實(shí)主義的筆法。整部《變形記》讓人讀來(lái)真實(shí)感十足。
你能夠想象甲蟲(chóng)躺在床上時(shí)的無(wú)助，它意識(shí)到自己變成蟲(chóng)子的那一刻，幾條腿在空中徒勞地掙扎，想要翻身卻無(wú)法做到，那種痛苦觸動(dòng)人心。這種真實(shí)感來(lái)自文學(xué)的力量：在虛構(gòu)中揭示真實(shí)，通過(guò)虛構(gòu)來(lái)還原生命經(jīng)驗(yàn)。
面對(duì)人工智能寫(xiě)作正逐漸嵌入到我們?nèi)祟?lèi)創(chuàng)造的最復(fù)雜的精神活動(dòng)中，我們要對(duì)文學(xué)和寫(xiě)作進(jìn)行深刻的反思：在這場(chǎng)技術(shù)變革中，我們?cè)撊绾魏葱l(wèi)人類(lèi)的獨(dú)特創(chuàng)造力？
或許，我們需要培養(yǎng)一種新的“對(duì)抗性”思維。具體來(lái)說(shuō)，當(dāng)我們面對(duì)人工智能時(shí)，是否具備更強(qiáng)的提問(wèn)能力？創(chuàng)造力，是提出問(wèn)題的能力。提問(wèn)不僅是對(duì)知識(shí)的挑戰(zhàn)，更意味著質(zhì)疑和反思。不能迷信人工智能，它有時(shí)出錯(cuò)，甚至是常識(shí)性的錯(cuò)誤。它的觀(guān)念，也并不是一定合情合理。質(zhì)疑它的答案，并在這一過(guò)程中激發(fā)出我們自身更深層次的創(chuàng)意與洞察力，才是人工智能的正確使用方法。
而文學(xué)與寫(xiě)作，恰好擁有提問(wèn)、質(zhì)疑與反思的能力。越是優(yōu)秀的作品，這種能力越強(qiáng)。
陳忠實(shí)通過(guò)長(zhǎng)篇小說(shuō)《白鹿原》提出了許多關(guān)于歷史、道德、家族與社會(huì)變革的問(wèn)題。通過(guò)細(xì)膩的家族敘事和深刻的人物塑造，他質(zhì)疑了傳統(tǒng)家族觀(guān)念的正當(dāng)性、歷史變革對(duì)個(gè)體命運(yùn)的深刻影響，反思了道德和人性的復(fù)雜性。余華《活著》是當(dāng)代中國(guó)讀者人數(shù)最多的純文學(xué)作品之一。小說(shuō)中，福貴經(jīng)歷了貧窮、戰(zhàn)爭(zhēng)、失去親人的巨大痛苦，最終只剩下自己孤單的生命。小說(shuō)讓讀者思考：生命的意義是什么？文學(xué)的方式就是這樣，盡管不提供具體的結(jié)論式解答，但正是這種對(duì)“活著”的反思和質(zhì)疑，使得小說(shuō)成為對(duì)生命、死亡、苦難以及人類(lèi)存在狀態(tài)的深刻討論。
除了現(xiàn)實(shí)主義作品，科幻作品同樣如此。劉慈欣的《三體》不僅僅是一本描寫(xiě)外星文明與地球文明沖突的科幻小說(shuō)，它通過(guò)虛構(gòu)的三體文明與地球文明的對(duì)比，以及復(fù)雜的科技倫理、政治選擇等情節(jié)，提出了關(guān)于人類(lèi)社會(huì)、歷史命運(yùn)、科技進(jìn)步和宇宙生存的諸多課題與反思。小說(shuō)通過(guò)廣闊的宇宙背景，深刻地質(zhì)疑了人類(lèi)的自我認(rèn)知、歷史選擇、科技倫理以及文化身份，展現(xiàn)了文學(xué)在提問(wèn)和反思上的巨大潛力。
可以看到，文學(xué)的力量不僅在于敘述和展現(xiàn)，更在于它通過(guò)提問(wèn)、反思和質(zhì)疑，提供了一種復(fù)雜的思維方式，讓我們對(duì)道德、法律、人性等問(wèn)題進(jìn)行多維度的探討，并不斷回過(guò)頭來(lái)塑造文化與人性本身。這種生生不息的塑造，正是文學(xué)在當(dāng)下依然具有巨大生命力的原因之一。
改變對(duì)文學(xué)的認(rèn)知，不僅讓我們直面文化的復(fù)雜性，更幫助我們?cè)诤{了AI的更高維度上，珍視人類(lèi)的精神主體，充分釋放人類(lèi)的創(chuàng)造力。
