用戶(hù)登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

本周之星 | 李?。合x(chóng)兒飛(2022年總第24期)
來(lái)源:中國(guó)作家網(wǎng) |   2022年07月01日08:56

本周之星:李汀

李汀,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。先后在《人民日?qǐng)?bào)》《散文》《青年作家》《散文百家》《北京文學(xué)》《讀者》《歲月》《滇池》《小說(shuō)月刊》《短篇小說(shuō)》《遼河》《鴨綠江》《福建文學(xué)》《四川文學(xué)》等報(bào)刊發(fā)表小說(shuō)、散文作品數(shù)百篇,有作品被《青年文摘》《文學(xué)教育》雜志選載并評(píng)介,出版散文集《農(nóng)諺里的村莊》《西藏,清水一樣的光芒》《民間有味》。先后獲第七屆冰心散文獎(jiǎng)、第五屆寶石文學(xué)獎(jiǎng)、首屆浩然文學(xué)獎(jiǎng)、首屆四川省散文獎(jiǎng),第二屆孫犁散文大賽三等獎(jiǎng)。

中國(guó)作家網(wǎng)2021年總第16期“本周之星”,推薦作品《陪植物們說(shuō)話(huà)》

 

 

作品欣賞:

蟲(chóng)兒飛

滿(mǎn)山蟬鳴

夏天熱得人煩,山間的蟬兒還往死里叫,讓人更煩。

好在山間,還有一山的綠樹(shù),在陽(yáng)光下流光溢彩。一想,那么大的山,裝著一山的安靜,要是沒(méi)有這一聲聲“知了知了”的蟬叫,樹(shù)寂寞,人也寂寞。這么一想,再靜心聽(tīng)蟬叫,就覺(jué)得蟬兒叫得有理由,叫得還真像是山間單純且綿長(zhǎng)的一首首歌謠。蟬鳴,山間的杜鵑花在風(fēng)中搖曳,躲在樹(shù)叢里的野百合開(kāi)了,山間遺落的一間小廟,有人吱呀一聲推開(kāi)門(mén),門(mén)口那口老井,落了一井蟬鳴。那人拿起井口的一個(gè)老葫蘆瓢,舀了一瓢蟬鳴,仰頭咕嚕咕嚕喝下了。“好爽。”水的涼爽和蟬兒的單純都在肚里了。這時(shí)候,寂寞變得清澈起來(lái)。

再想,蟬鳴是什么顏色?五月,山花爛漫,紅、黃、青、藍(lán)、紫都有,蟬鳴隱藏在這些顏色當(dāng)中。這個(gè)季節(jié),顏色的豐富可想而知,大地所有的顏色洶涌而來(lái),鼓樂(lè)齊鳴,樹(shù)梢、花間、溪水、山坡,甚至天空的蔚藍(lán),都被蟬鳴一一搖醒,穿過(guò)顏色的隧道啟程,坐上顏色的馬車(chē)趕路。其實(shí),蟬鳴是透明的,因?yàn)樵诒姸囝伾拇負(fù)硐?,天空變得異常亮堂起?lái)。

我在蟬鳴四起的樹(shù)林里坐過(guò)一上午,什么也沒(méi)有做,就聽(tīng)蟬鳴。聽(tīng)蟬兒開(kāi)始試探的一小叫,調(diào)好自己的嗓音,再迅速回到前一個(gè)音符歌唱,拉長(zhǎng)、停滯,再拉長(zhǎng)、再停滯,反復(fù)重復(fù),漸強(qiáng)漸弱交替進(jìn)行,就這樣唱個(gè)不停。聽(tīng)著聽(tīng)著,就突然覺(jué)得蟬兒都是唱給自己聽(tīng)的,是在自我演唱,根本不在乎那些樹(shù)在不在聽(tīng),那些鳥(niǎo)在不在聽(tīng),更不在乎樹(shù)下傻乎乎的我在不在聽(tīng)了,它不在乎有沒(méi)有聽(tīng)眾。從早晨七八點(diǎn)開(kāi)始歌唱,到晚上八點(diǎn)左右,暮靄沉沉?xí)r才停止。聽(tīng)著聽(tīng)著,我會(huì)躺在單調(diào)的蟬聲中睡去,天空打開(kāi),天空越來(lái)越藍(lán),越來(lái)越藍(lán)。蟬聲遼闊,蟬聲越來(lái)越高遠(yuǎn),越來(lái)越高遠(yuǎn)。天空一塵不染,蟬聲一塵不染。有時(shí),我也會(huì)問(wèn)一些莫名其妙的問(wèn)題,“這么叫,它們不累嗎?”“它們吃什么東西?”“它們住在哪里?”爺爺一一回答我:“蟬兒唱歌像我抽葉子煙一樣,是它的嗜好。”“它什么也不吃,就吃樹(shù)葉上的露水?!薄皹?shù)上住兩個(gè)月,就死去?!?/p>

“只活兩個(gè)月?”我非常疑惑。

“雖然只活兩個(gè)月,可這家伙還一天到晚歌唱不停。”爺爺說(shuō)。

“它一生就做一件事——唱歌,不寂寞嗎?”

“你看它哪有寂寞,它顧不上寂寞呢。也許,它一生就趴在一棵樹(shù)上呢。”爺爺停了停又說(shuō):“這家伙在地下的時(shí)間可長(zhǎng)了?!?/p>

“多長(zhǎng)?”我問(wèn)爺爺。

“整整四年?!睜敔斀又f(shuō):“地下四年,它也只干一件事,修地窖?!?/p>

我纏著爺爺,“哪兒找個(gè)蟬的地窖看看?!?/p>

爺爺帶我到一棵矮樹(shù)叢下,指了指樹(shù)根下的幾個(gè)拇指大小的洞說(shuō):“這就是蟬的地窖。”我蹲下身子,圓溜溜的洞口一點(diǎn)土都沒(méi)有。順著洞口用木棒撬開(kāi),四五十厘米深的地窖周?chē)鷫ι先可弦粚踊夷?。我?wèn)爺爺:“挖地窖的土哪里去了呢?”

爺爺摸了摸花白的胡須,笑著說(shuō):“蟬吃了吧?;蛘呤窍s把挖掉的松土全涂在地窖的墻上了?!焙髞?lái),看了法布爾的《昆蟲(chóng)記》,才知道蟬身子里藏有一種極粘的液體,掘土的時(shí)候,將汁液噴灑在泥土上,使泥土成為泥漿,于是墻壁就更加柔軟。幼蟲(chóng)再用它肥重的身體壓上去,使?fàn)€泥擠進(jìn)干土的罅隙。我驚嘆:“這蟬兒建的地窖簡(jiǎn)直就是一座光滑的宮殿。”

蟬兒聰明,沒(méi)爬出的洞口,都用薄薄一層泥土遮掩著,只露草莖那么大小的洞口。幾次驚雷在大地上滾落,洞里的蟬兒便爬到洞口試探地面的溫度,溫度起來(lái)的時(shí)候,蟬兒就撬開(kāi)洞口的泥土鉆出來(lái)。溫度還低的話(huà),它又會(huì)返回洞底耐心等待。想象一下,就覺(jué)得蟬兒的可愛(ài),“哐啷”擊碎天花板,爬出洞口,再伸個(gè)懶腰?;蛘摺班病币幌聺L落到洞底,蜷縮著身子。

落山的夕陽(yáng)染了一山的金色,爺爺帶我到屋后的小樹(shù)林,教我捉蟬兒的幼蟲(chóng),他說(shuō):“這洞里的家伙肉嘟嘟的,可好吃了。”嘴里銜著一根草莖,用手指摳開(kāi)洞口薄薄的泥土,再把草莖伸進(jìn)洞里,一逗,蜷縮著身子的幼蟲(chóng)就用兩只爪子死死嵌著草莖,慢慢拖,肉嘟嘟的家伙就拖出了洞口。要不了一陣功夫,就拖出十幾條蟬兒的幼蟲(chóng)。拿回家的幼蟲(chóng),爺爺用鹽水泡,再剪去爪子,放在油鍋里炸成金黃,吃到嘴里脆脆的。爺爺說(shuō):“現(xiàn)在這叫打牙祭,餓肚子時(shí)叫金貴?!睜敔斦f(shuō),餓肚子時(shí)代,他們也曾吃過(guò)觀(guān)音土。爺爺看我們吃得滿(mǎn)嘴流油,嘿嘿笑開(kāi)了花。

天氣漸漸熱和起來(lái),蟬幼蟲(chóng)爬出洞口,尋找一些小矮樹(shù)的枝條,一叢百合花的花枝,一片野草葉的葉片,爬上去蛻掉身上的皮。先是背上皮裂開(kāi)一條豎口子,頭從豎口子鉆出來(lái),接著是吸管和前腿,最后是后腿與折著的翅膀。突然,鉆出來(lái)的身體一個(gè)后仰,在空中騰躍,翻轉(zhuǎn),頭部倒懸,折皺的翼向外伸直。然后又用力把后仰的身體翻上來(lái),用前爪鉤住它的空皮。從蟬殼里鉆出來(lái)的蟬,拖著柔弱的身體,沐浴著金色的陽(yáng)光,慢悠悠順著身旁的大樹(shù)干往上爬,陽(yáng)光照亮它透明的翅膀,也照亮它的歌唱。

矮枝條、花枝、草葉上的蟬蛻,爺爺說(shuō)是一味中藥。

“治什么病呢?”我問(wèn)。

“可多了,治咽喉痛、治音啞、治驚風(fēng)抽搐?!?/p>

“這蟬殼的顏色跟炸過(guò)差不多呢?!?/p>

“對(duì)呀,這蟬殼的顏色也是大地這口大鍋炸過(guò)的?!睜敔斆ò椎暮殻簧降臓N爛陽(yáng)光。好多次,我在山間看見(jiàn)草叢的一只只蟬蛻,就感覺(jué)爺爺還站在溫暖的陽(yáng)光里微笑。陽(yáng)光當(dāng)油,雨露是鹽。爺爺說(shuō):“這味兒是陽(yáng)光的味兒,細(xì)細(xì)品,還有蟬的叫聲呢?!?/p>

我站在夏天的陽(yáng)光里,滿(mǎn)山的蟬鳴此起彼伏。

 

青草螞蚱

層次分明的陽(yáng)光照在一片玉米地里,陽(yáng)光是最好的美容師,只要陽(yáng)光一出場(chǎng),繁蕪的大地好看多了,給玉米叢涂上一層淡淡的金黃,給山坡抹上一層暖暖的明黃。黃色遮蔽了那些季節(jié)的潦草和凋零,覆蓋了一些生活的吵鬧和無(wú)奈。

螞蚱喜歡這大地的顏色,在玉米地里蹦跳,一會(huì)兒彈停在玉米葉子上,一會(huì)兒蹦歇在玉米桿上。貓?jiān)谠簤蔚氖瘔ι仙炝松鞈醒?,邁著方步走進(jìn)玉米地。貓很有耐心,它依著一株玉米蹲下來(lái),靜靜地觀(guān)看螞蚱們的蹦跳表演。越是紛繁復(fù)雜的局面,越要保持心靜,貓深知這一處世法則。它蹲在玉米地里,放慢呼吸。有微風(fēng)貼地吹來(lái),它也盡量貼緊地面一動(dòng)不動(dòng)。停在玉米桿上的螞蚱沒(méi)有感覺(jué)到任何危險(xiǎn),它高昂著頭,擺動(dòng)著頭上敏感的觸角,交替地伸著后肢上帶倒刺的大腿,嘴里像是在念念有詞:“誰(shuí)敢動(dòng)我,看我的大刀?!标?yáng)光照在它兩只鼓眼睛上,它張了一下彩色的翅膀,又趕緊收攏回來(lái)。一張一合,陽(yáng)光閃爍。貓瞇著眼睛,一動(dòng)不動(dòng),風(fēng)搖晃著玉米葉子在沙沙響,陽(yáng)光隨之搖曳。突然,貓躬起身子,盯著螞蚱,以風(fēng)一樣的速度起跑,像離弦之箭猛撲,一下子把螞蚱撲咬在地上,螞蚱用帶倒刺的后腿狂蹬,貓狂甩腦袋,用前爪死死壓著,再一口咬住螞蚱,津津有味地吃起來(lái)。吃完,貓?zhí)蛄颂蜃齑?,大搖大擺走在玉米地的小路上,陽(yáng)光跟隨在它的身后。一只螞蚱在淡黃的陽(yáng)光下消失了。

有時(shí)候,院子里的雞偷偷跑進(jìn)玉米地,在地里追逐飛舞的蝴蝶,在陽(yáng)光里啄食青草,雞沒(méi)有貓那么多的耐心,看見(jiàn)玉米地里蹦跳的螞蚱,就用尖嘴猛地去啄,啄了滿(mǎn)嘴的黃土,螞蚱卻一蹦就逃離了。幾番下來(lái),雞看出了螞蚱蹦跳的門(mén)道,開(kāi)始悠閑地在玉米地里踱著步,有一嘴沒(méi)一嘴地啄食青草。等螞蚱放松警惕,停在玉米葉子上享受暖暖的陽(yáng)光時(shí),雞會(huì)以迅雷不及掩耳之勢(shì),伸長(zhǎng)脖子,飛奔過(guò)去,一尖嘴叼起螞蚱,還沒(méi)等螞蚱反應(yīng)過(guò)來(lái),就已經(jīng)被開(kāi)腸破肚了。要是公雞啄食到一只螞蚱,會(huì)高調(diào)地“咯咯咯”喚來(lái)一群母雞享用。要是一只孵小雞的母雞啄食到一只螞蚱,母雞會(huì)溫柔地“咕咕咕”喚來(lái)一群小雞分享。我坐在院壩的石坎上,正好可以俯視這片玉米地。陽(yáng)光靜靜打下來(lái),熱鬧的螞蚱和悠閑的雞群,在玉米地里追逐和消亡,一切自然而然,生存很簡(jiǎn)單,消失也很簡(jiǎn)單。

螞蚱也有安靜的時(shí)候,當(dāng)它們停在葉片上交合,彼此的配合是那么天衣無(wú)縫,雄螞蚱飛到雌螞蚱背上,彼此用嘴唇交流,用帶著倒刺的后腿撫摸,這時(shí)候的倒刺,變成了溫柔的肢體。雄螞蚱用前爪抓住雌螞蚱的背,摸索彼此尾部相連,靜靜享受陽(yáng)光。它們太專(zhuān)注,沒(méi)有太多的精力來(lái)躲避無(wú)關(guān)緊要的一切,哪怕是風(fēng)吹來(lái)、雨落下來(lái),它們都不管不顧,不慌不驚,還是那樣,靜靜地莊嚴(yán)地做著一切。我很好奇,順手扯起細(xì)細(xì)的一根草挑逗它們,它們最多用前爪擺弄開(kāi),很快進(jìn)入到先前的專(zhuān)注狀態(tài)。我覺(jué)得很有趣,繼續(xù)用草尖逗它們,它們急了,持續(xù)搖擺著前爪,示意不要搗亂。實(shí)在覺(jué)得煩了,雌螞蚱張開(kāi)翅膀,帶上雄螞蚱飛上另一葉片。它們飛著的時(shí)候,仍保持著那種甜蜜的造型,完全信賴(lài),完全依靠,仿佛彼此都是自己身體的一部分,而不是多出來(lái)的負(fù)擔(dān)。

每一個(gè)鄉(xiāng)村少年都無(wú)一例外地抓過(guò)螞蚱。油菜花開(kāi),大地五顏六色起來(lái),陽(yáng)光熱烈而充足,這個(gè)光景,在野外看天空藍(lán)得能倒映出我們,看大地敞亮得能一瀉千里。我們漫山遍野跑啊跑啊,好像有好多的力氣用不完。在草地里抓螞蚱是一個(gè)技術(shù)活兒,螞蚱一遇人來(lái),腳步還沒(méi)有到,就已經(jīng)蹦跳好遠(yuǎn)了。狗娃子有辦法,他說(shuō),對(duì)這些小家伙來(lái)說(shuō),人的味道最強(qiáng)烈了,它們嗅到人的味道就蹦跑了,得把手用青草涂過(guò)。于是,我們扯來(lái)青草,把手都涂成青草的顏色,濃濃的青草味道掩蓋了人的氣息。然后,蹲在草叢里,瞅見(jiàn)停在草叢的螞蚱,悄悄伸出青草色的手,猛的一下手螞蚱就在手掌下了。抓來(lái)的螞蚱用透明的塑料小盒子裝起來(lái),貼在耳邊聽(tīng)它們?cè)诤凶永锉奶?,看它們?cè)诤凶永锿虏葜?,一?huì)兒,透明塑料盒子變成了星星點(diǎn)點(diǎn)的草色。再無(wú)聊的時(shí)候,我們把抓來(lái)的螞蚱,每只尾巴上都插上細(xì)細(xì)的一根草,看它們拖著草尾巴在草叢里蹦跳飛舞。也有時(shí)候,我們?cè)谔镆吧鹨欢巡窕?,把抓?lái)的螞蚱戳在細(xì)枝上,伸在火堆上烤,烤成焦黃,然后放進(jìn)嘴里脆脆地吃了。那味道,像是陽(yáng)光烤出的漫山遍野的青草味道。

這么多年過(guò)去了,一到油菜花黃的時(shí)候,我都會(huì)到田野去走走,遇到一兩只田野里蹦跳的螞蚱,我才覺(jué)得這大地還活著,還活得好好的。

 

出巢蜂群

這個(gè)季節(jié)是大地最美好的時(shí)節(jié),山間溝谷,騰起或紅或紫或白的霧,微風(fēng)中蕩起層層花的波浪。隨風(fēng)而來(lái)的,是花的香氣,綿綿不絕。一絲甜味,一絲嗆人;一股溪水的味道,一壟泥土的氣息;一點(diǎn)綠意,一葉露水。熬不過(guò)這香氣,人們都紛紛從擁擠的房子里走出來(lái)了,在山腰看花,在溝谷采野菜。

花開(kāi)了,蜜蜂也忙起來(lái)?;ê兔鄯涫亲詈玫膽偃?。養(yǎng)蜂人把蜂箱運(yùn)入山腰小路上,選擇寬敞的山地?cái)[放好,讓蜜蜂們飛出覓食。這是一份浪漫的職業(yè),有錢(qián)賺,又享受了最美好的時(shí)節(jié)。養(yǎng)蜂人應(yīng)該是一個(gè)詩(shī)人,每天看花開(kāi),不寫(xiě)詩(shī)多可惜了??疵鄯湟恢恢汇@進(jìn)金黃的油菜花里,再看蜜蜂一只只飛舞在雪白的梨花里,難道這不是一首詩(shī)嗎?春風(fēng)搖動(dòng)花的腰肢,蜜蜂“簌”一下滑出花蕊,又“簌”一聲鉆進(jìn)另一簇花蕊。我走進(jìn)養(yǎng)蜂人的帳篷,木桌上一張草紙上記著:三月十八日,回水灣的梨花開(kāi)滿(mǎn)枝,花白得晃眼,花香得嗆人。三月二十五日,蔡家壩油菜花還是花骨朵兒,一夜風(fēng)后就開(kāi)圓了。四月三日,先是小雨,后出了太陽(yáng),陽(yáng)光帶雨,蜜蜂也喜歡這清新氣息。我對(duì)養(yǎng)蜂人一笑,這是多么美妙的一首首詩(shī)啊。養(yǎng)蜂人說(shuō),莫事,記到耍的。我說(shuō),這有意思,如果不養(yǎng)蜂了,看到就會(huì)激動(dòng)。

我說(shuō),哪里花開(kāi)就到哪里,多美啊。

養(yǎng)蜂人嘿嘿一笑,說(shuō),美嘛,看各人咋個(gè)想了,睡在帳篷里,看得見(jiàn)天上的星星,聞得到滿(mǎn)山野氣息,也美。冷風(fēng)冷雨,睡不安穩(wěn),也不美。

我說(shuō),還是美多一些嘛。

養(yǎng)蜂人說(shuō),久了,不美也美了。

養(yǎng)蜂人的帳篷里,折疊床鋪得整整齊齊,灶具洗刷干凈,木椅子倚在門(mén)邊,可以仰起看門(mén)外的花和忙碌的蜜蜂。木桌子上還擺著從田野里扯來(lái)的小野蒜,野蒜的味道熱烈香濃。我拿起一苗,湊到鼻尖,好熟悉的味道,鄉(xiāng)野的泥味,鄉(xiāng)野的草味。這是多么有情趣的養(yǎng)蜂人?;茨伭耍筒梢安?,想著那涼拌的野菜味道,好生幸福。

我隔三差五都要去養(yǎng)蜂人那里,看花看蜜蜂。隔幾天,山野的野杏子花開(kāi)了,滿(mǎn)山滿(mǎn)坡的杏子花,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,似點(diǎn)點(diǎn)胭脂,又似團(tuán)團(tuán)錦云。走進(jìn)一看,陽(yáng)光下的杏子花,粉嫩如初生,小家碧玉般楚楚動(dòng)人,一群蜜蜂在花叢里翻飛采蜜。一下子記起了宋代楊萬(wàn)里的詩(shī):“道白非真白,言紅不若紅,請(qǐng)君紅白外,別眼看天工?!备魩兹?,再去山野,滿(mǎn)山滿(mǎn)野的山桃花開(kāi)了,桃花比杏子花熱烈,或粉或紅,異常絢麗,從桃樹(shù)下走過(guò),聽(tīng)得見(jiàn)花蕊和花瓣嗤嗤開(kāi)放的聲音,滿(mǎn)樹(shù)的蜜蜂嗡鳴,還有點(diǎn)點(diǎn)桃花瓣飄下來(lái)。再隔幾日,滿(mǎn)山坡的油桐花開(kāi)了,大朵大朵的,一簇簇掛在枝頭,伴著春風(fēng)舞動(dòng),或淺淺的緋紅,或淡淡的鵝黃,都是恰到好處的紅,恰到好處的黃?;ㄩ_(kāi)了,蜜蜂們傾巢出動(dòng),在淡淡的清香里飛舞忙碌。

放置在山野里的蜂房,依山傍水,一字排開(kāi),野花野草就在蜂房周?chē)匀婚_(kāi)放。蜂房用木板做成,用牛糞糊了縫子,還給蜜蜂留了一個(gè)個(gè)小指頭大小的洞口,成群成群的蜜蜂就從這個(gè)洞口飛出飛進(jìn)。一天,陽(yáng)光猛烈,我和養(yǎng)蜂人坐在樹(shù)蔭下乘涼,喝老鷹茶。紅釅釅的老鷹茶才喝了幾口,養(yǎng)蜂人說(shuō),要分蜂了。只見(jiàn)蜂群一團(tuán)團(tuán)出來(lái),先是嗡嗡的低鳴聲,突然蜂鳴加大再加大,近乎像是在耳畔轟炸開(kāi)了一樣。我問(wèn)養(yǎng)蜂人,這是怎么了?養(yǎng)蜂人笑了笑,平靜地說(shuō),分蜂了。密密麻麻的蜂群在頭頂盤(pán)旋,打著旋兒。養(yǎng)蜂人不急,瞇著眼睛觀(guān)察著蜂群,手里不停地捏著細(xì)土,捏了再捏,有細(xì)土從指縫間流出來(lái),看著蜂群有飛遠(yuǎn)的跡象,趕緊用捏細(xì)的泥土向蜂群帶路的“向?qū)А比鋈ィ詳_亂蜂群的方向,沾上細(xì)土的蜂群一會(huì)兒就飛累了,簇?fù)碓陉?duì)伍中間的蜂王就會(huì)選擇在附近的樹(shù)上歇息。果不然,蜂群向一棵麻柳樹(shù)飛去,蜂王在樹(shù)丫上停下來(lái),蜂群便立馬簇?fù)肀F(tuán)保護(hù)著。先是一小團(tuán),一會(huì)兒便聚集成了籃球大的球體,密密麻麻蠕動(dòng)、低鳴。微風(fēng)中,那個(gè)球體,好像也在一晃一晃的。

養(yǎng)蜂人端起老鷹茶一飲而盡,說(shuō),可以收蜂了。戴上網(wǎng)罩,在蜂斗里涂上一些蜂蜜,再用長(zhǎng)竹竿挑著蜂斗,慢慢伸到麻柳樹(shù)丫的蜂團(tuán)上。然后,養(yǎng)蜂人念念有詞:“蜂王,進(jìn)斗哦進(jìn)斗,白雨來(lái)了哦,白雨來(lái)了——哦。”幾個(gè)回合,蜂王像是聽(tīng)懂了養(yǎng)蜂人的咒語(yǔ),起身進(jìn)到蜂斗,爬到蜂斗的最頂頭,見(jiàn)蜂王進(jìn)斗了,所有的蜂群又重新飛進(jìn)蜂斗,把蜂王圍得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的。蜂王至高無(wú)上,所有的蜂群都聽(tīng)從它的指揮。等蜂群進(jìn)了蜂斗,養(yǎng)蜂人輕輕收回竹竿,把竹竿上的蜂斗取了提在手上,再把蜂斗仰放在事先準(zhǔn)備好的空蜂房里,堵上進(jìn)出的蜂門(mén)。等待蜂王和蜂群在新房子安頓好了,取出蜂斗,分蜂成功了,一窩新的蜂群產(chǎn)生了。

我說(shuō),這一巢蜂群能分出幾巢來(lái)呢?

養(yǎng)蜂人說(shuō),說(shuō)不準(zhǔn)吧,也許是兩巢,也許能是三巢。

出巢蜂群是為了重建一個(gè)新家。

蜂群有時(shí)也遭遇外敵入侵,一只馬蜂混進(jìn)了蜂群,在蜂門(mén)外逗留徘徊,采蜜回來(lái)的蜜蜂發(fā)現(xiàn)了,出門(mén)采蜜的蜜蜂也發(fā)現(xiàn)了,一只蜜蜂試探著問(wèn),誰(shuí)呢?馬蜂扇了扇翅膀,沒(méi)有理會(huì)。陸續(xù)圍上來(lái)的蜜蜂追問(wèn),誰(shuí)呢?馬蜂見(jiàn)這架勢(shì),想要飛走,可惜遲了,圍上來(lái)的蜜蜂和馬蜂打了起來(lái),用嘴咬,用刺蜇,馬蜂受傷從蜂門(mén)邊掉在地上,仰倒在地上垂死掙扎。幾只蜜蜂也累慘了,在地上慢慢爬行。

木桌上,養(yǎng)蜂人在一張紙上記著:芒種這天,三號(hào)蜂巢分蜂了,接下來(lái)的幾天,陸續(xù)有巢要分蜂,得準(zhǔn)備新的蜂巢。

陽(yáng)光里,西邊有烏云在跑,也許真有一場(chǎng)白雨正在天邊醞釀而來(lái)。 

 

 

本期點(diǎn)評(píng)1:教鶴然

大地的脈搏

——評(píng)《蟲(chóng)兒飛》

散文之散,不拘泥于形式和對(duì)象。好的散文,可以從瑣碎的日常生活和自然萬(wàn)物中取材,在平凡的事物中寫(xiě)出生動(dòng)的天理物趣,談出豐富的情感興味。

李汀的散文《蟲(chóng)兒飛》從常見(jiàn)的昆蟲(chóng)寫(xiě)起,以平和沖淡的文氣,勾勒出自然風(fēng)物的斑斕樣態(tài),以饒有情趣的語(yǔ)言,書(shū)寫(xiě)出細(xì)微生命的靈動(dòng)氣息。

夏天陽(yáng)光里此起彼伏的滿(mǎn)山蟬鳴,不再是“疏柳殘蟬,助人離思斜陽(yáng)外”般離人悲思的寄托;暖黃玉米地中的青草螞蚱,也不再是“霜中蚱蜢凍欲死,緊抱寒梢不放渠”中固執(zhí)而沉于泥淖的象征;山野花叢中的出巢蜂群,更不只是“終日釀蜜身心勞,甜蜜人間世人效”中勤勞奉獻(xiàn)的代表。蟬,幼蟲(chóng)成為饑餓年代的珍貴食物,蟬蛻可以入藥,但成蟲(chóng)卻只有2個(gè)月短暫生命,具有一種樸素的實(shí)用價(jià)值,卻也有著朝生暮死、生命苦短的遺憾。螞蚱,長(zhǎng)著凌厲的前爪和帶著倒刺的后腿,也逃不過(guò)雞犬的啄食和少年的捕捉,只有停在葉片上交合的時(shí)光,會(huì)收斂起進(jìn)攻的姿態(tài),安享片刻寧?kù)o與溫存。蜜蜂,傾巢出動(dòng)采蜜時(shí)勤勤懇懇,出巢追隨向往的蜂王時(shí)也義無(wú)反顧,重建新的家園并竭力捍衛(wèi)外敵入侵。

小小的昆蟲(chóng)身上,不僅有溫情脈脈的祖孫情誼,有充滿(mǎn)野趣的童年食味,也有自然神秘的生存法則,更有幽微隱秘的人生哲學(xué)。讀來(lái),令人不禁想起魯迅筆下百草園里會(huì)“從后竅噴出一陣煙霧”的斑蝥,想起周作人筆下很受小孩子喜愛(ài)的“固執(zhí)且大膽”的蒼蠅,還有梁實(shí)秋筆下那些“奏細(xì)樂(lè)的入幕之賓”——蚊蚋。

微觀(guān)世界亦有萬(wàn)象。我們似乎可以心無(wú)旁騖地跟隨作者的文字,暫時(shí)忘記直立行走,像剛剛學(xué)會(huì)爬行的孩童一樣,俯身貼地以昆蟲(chóng)的視角觀(guān)察自然萬(wàn)物,沾滿(mǎn)泥土和灰塵。也許只有這樣,才能聽(tīng)到象征著“這大地還活著”的有力脈搏,才能真正理解生命的意義。

(教鶴然,《文藝報(bào)》社評(píng)論部編輯,文學(xué)博士)

 

本期點(diǎn)評(píng)2:劉家芳

《蟲(chóng)兒飛》:自然之歌

在審這篇稿子的時(shí)候,有一個(gè)很有趣的事情。初看題目,我以為是兒童文學(xué),畢竟這首歌都是媽媽們用來(lái)哄孩子睡覺(jué)的。但往下看去,那來(lái)自字里行間的驚喜,就如同海面上走來(lái)的滾滾波浪,看起來(lái)澎湃,然后悄悄地融化了讀者。

作者以歌為題,除了給予讀者文字之美,也給予讀者韻律之美。這美來(lái)自哪里呢?它來(lái)自天地間,來(lái)自歲月里,來(lái)自天然,來(lái)自心。

第一段,讓我們聽(tīng)蟬。在炎炎夏日,用聲托靜,用肆意揮灑又極其細(xì)膩的筆觸。把讀者從林立的高樓中,從信息爆炸中,從瞬息萬(wàn)變中剝離出來(lái)。用一段頑童與老者對(duì)話(huà),帶入到蟬的一生。帶到樹(shù)林中,帶到土地下,帶到造化里,品了一口陽(yáng)光的味道。

第二段,讓我們觀(guān)色。那一片金黃,是大地的顏色,其中點(diǎn)綴貓、狗、雞,和螞蚱。上演著一幕又一幕,名叫生存的古老劇種。演員們沒(méi)有繁雜的臺(tái)詞,也不描油著粉。只是笨拙且執(zhí)拗完成著自己該做的事情。不在乎掌聲和喝彩,因?yàn)檫@是徹底的,生命的綻放。這綻放讓大地生生不息。

第三段,讓我們聞蜂。一陣狂鳴,花瓣燃燒起來(lái),燒出香味,燃起了幸福。養(yǎng)蜂人熟練的工作,紙條上清晰的計(jì)劃。讓人一時(shí)間產(chǎn)生一種誤會(huì)。到底是人在養(yǎng)蜂?還是蜂在養(yǎng)人?自然之力有時(shí)平山挪海,有時(shí)又如蜻蜓點(diǎn)水,但這一下,確是入木三分的。

自然的偉大在于從不拈輕怕重,也從不嘩眾取寵。但自稱(chēng)有魂的人們,善于舍近求遠(yuǎn),空勞半生,并以主宰自居。這篇自然之歌,讓我們不要再驕傲了,虔誠(chéng)一些,善良一些。也許那日漸增厚的盔甲就松動(dòng)了,讓微弱之喘動(dòng)長(zhǎng)長(zhǎng)的舒了一口氣。

(劉家芳,中國(guó)作家網(wǎng)編輯)

 

 

了解李汀更多作品,請(qǐng)關(guān)注其個(gè)人空間:李汀作品集

 

往期佳作:

陳登:鹽湖筆記(2022年總第23期)

徐作仁:鄉(xiāng)村愛(ài)情(四首)(2022年總第22期)

韓春山:志愿者(2022年總第21期)

曹潔 | 耳窯:河流生長(zhǎng)的耳朵(2022年總第20期)

賈東旭:候鳥(niǎo)的翅膀劃過(guò)夏日門(mén)檻(組詩(shī))(2022年總第19期)

許起:拍甲魚(yú)(2022年總第18期)

李日清:花開(kāi)的聲音(組詩(shī))(2022年總第17期)

冷梅:內(nèi)湖簡(jiǎn)章(2022年總第16期)

陳偉芳:指尖上的紅(2022年總第15期)

阿未:詩(shī)十首(2022年總第14期)

蔡欣:夢(mèng)有81斤重(2022年總第13期)

錢(qián)金利:蟲(chóng)子的憂(yōu)傷(2022年總第12期)

弋吾:月光的疼痛(組詩(shī))(2022年總第11期)

趙華奎:紙上春水(組詩(shī))(2022年總第10期)

 

了解更多中國(guó)作家網(wǎng)原創(chuàng)好作品,請(qǐng)關(guān)注“本周之星”