本周之星 | 艾華： 冬至節(jié)里裹新年（2023年第46期）
“本周之星”是中國(guó)作家網(wǎng)原創(chuàng)頻道的重點(diǎn)欄目，每天經(jīng)由一審和二審從海量的原創(chuàng)作者來(lái)稿中選取每日8篇“重點(diǎn)推薦”作品，每周再?gòu)闹羞x取“一周精選”作品，最后結(jié)合“一周精選”和每位編輯老師的個(gè)人推薦從中選出一位“本周之星”，并配發(fā)推薦語(yǔ)和朗誦，在中國(guó)作家網(wǎng)網(wǎng)站和微信公眾號(hào)共同推介?！氨局苤恰钡脑u(píng)選以作品質(zhì)量為主，同時(shí)參考本作者在網(wǎng)站發(fā)表作品的數(shù)量與質(zhì)量，涵蓋小說(shuō)、詩(shī)歌、散文等體裁，是對(duì)一個(gè)寫(xiě)作者總體水平的考量。
——欄目主持：鄧潔舲
本周之星：艾華
艾華，原名黃愛(ài)華，土家族，湖北省作協(xié)會(huì)員，中國(guó)自然資源作協(xié)會(huì)員。文章散見(jiàn)于《文藝報(bào)》《作家文摘報(bào)》《中國(guó)自然資源報(bào)》《青年文摘》《散文選刊》《散文百家》《天津文學(xué)》《長(zhǎng)江叢刊》等刊物。
散文《1982年的風(fēng)車》入選中國(guó)作家網(wǎng)2022年原創(chuàng)頻道“本周之星”，并有多篇散文入選初中語(yǔ)文中考閱讀試題。
作品欣賞：
冬至節(jié)里裹新年
一
我的老家，在湖北恩施最偏遠(yuǎn)的一個(gè)小山村。那里民風(fēng)淳樸，過(guò)日子都是按照農(nóng)歷，“今兒幾時(shí)了？”一瞟墻上的日歷，“喲，到冬至了，又要過(guò)年了?！?/p>
與書(shū)上學(xué)的“過(guò)了臘八就是年”不同，在鄉(xiāng)村，一到冬至，就要開(kāi)始忙年了。
冬至，就是隆冬了，寒冬臘月，滴水成冰。瀑布凍成了桶粗的冰柱，莊嚴(yán)又肅穆地倚石而立；溪水兩邊被凍住，只留中間的心在孱弱流動(dòng)，心不死，生命就繼續(xù)奔流；枯草滿身冰花，細(xì)細(xì)碎碎，晶瑩剔透，美得讓人心生憂傷，我們偷偷采下來(lái)吃，冰花在唇齒間嗑得脆響，瞬間身心都如同冰晶般純潔；屋檐下掛著一串串冰凌牙子，閃著剔透的光，看得有趣，拿著竹竿一排打過(guò)去，又一排打回來(lái)，叮叮咚咚，如大珠小珠落玉盤(pán)；厚雪覆蓋，大地如同孕育生命般隆起。村莊純白如仙境，我們拖著長(zhǎng)板凳，來(lái)來(lái)回回地溜，把地面溜成一面反光鏡。
喜歡這個(gè)隆字，它茂盛，飽滿，隱匿一切，又孕育一切。不同于盛夏的盛氣凌人，轟轟烈烈。冬是個(gè)潛伏者，不動(dòng)聲色，埋藏一切于無(wú)形，卻又悄悄豐碩。
冬一來(lái)，吃刨湯的日子也就到了。圈里的年豬早已肥得睜不開(kāi)眼，也不知是哪一家開(kāi)的頭，響起了年豬的嚎叫，接下來(lái)，村上這樣的聲響此起彼伏，攪得村莊興奮異常，我們比大人還忙，一天到晚到處跑著看人家殺年豬，天黑都不歸屋。
吃刨湯也如過(guò)大年，主家接的親朋好友，差不多半個(gè)村的人，大鐵鍋、大蒸鍋，流水的席面，粉蒸五花肉、炒精瘦肉、清燉排骨……一桌的大酒大肉，吃得村人高聲大嗓，紅光滿面。
打賭吃肉，是吃刨湯的重頭戲。村上男女老少誰(shuí)吃不得一兩塊白花花的肥肉？就這，還算是斯文的，一上桌，主家提著筷子，先來(lái)個(gè)“肉打圈”，粉蒸肥肉一拃長(zhǎng)、半斤重，須人手一塊；再來(lái)粉蒸排骨，拳頭大的排骨繞一圈；再來(lái)清燉排骨繞一圈……幾圈下來(lái)，碗里的肉堆起老高，按村人說(shuō)的“肉把人的鼻子眼睛堆得都看不見(jiàn)了?！?/p>
肉圈打完，再來(lái)動(dòng)筷。首先要吃粉蒸肥肉，那肥肉已被蒸得軟糯透熟，色澤誘人，咬一口，肥而不膩，香醇可人。一桌人揀著肥肉，“一二三”，一聲口號(hào)，齊齊一口，再喊一聲，再吃，巴掌大的一塊肉，要兩口吃完，不吃完要挨罰，罰你再吃一塊。并且也要兩口吃完，吃不完再罰，桌上氛圍立馬就起來(lái)了。第一塊肉吃完，再來(lái)第二塊，反正盤(pán)子里的肥肉不能剩，吃完后繼續(xù)加，差不多每人要吃七八塊肥肉，肥肉吃完，再吃瘦肉，一圈肥肉一圈瘦肉，輪番打圈，主打一個(gè)講究戰(zhàn)略部署，底子弱的立馬丟盔棄甲，繳械投降；底子厚的還能硬撐個(gè)一兩圈，吃到最后咽不下去了，油順著嘴角直往下淌，看得人喉嚨發(fā)緊，直到差不多一桌人都要認(rèn)輸，打賭吃肉才算完。
村上認(rèn)定一個(gè)人的品格，都是從吃肉喝酒開(kāi)始，吃肉吃得爽快，喝酒喝得豪邁，斷定此人為人爽朗熱情，誠(chéng)信可交。每年一到吃刨湯時(shí)節(jié)，父親半個(gè)月不回家吃飯，天天轉(zhuǎn)著吃刨湯，到最后，回來(lái)丁點(diǎn)兒油煙味都不能聞，頓頓就著清水煮白菜。
人生五味，人之常情。一塊肉，在村上，是人事之本。人情往來(lái)，吃字當(dāng)先。瓜果熟透的季節(jié)，母親挎著籃子，蕃茄、茄子、辣椒、丁豆，挨家送，隔天，三奶奶捧一碗苞谷粑粑，或煎一碗洋芋粉，隔老遠(yuǎn)就喊著讓我們?nèi)ソ印?/p>
“吃喝”講的是情義，吃得越多，主家越歡喜，一個(gè)村的肝膽相照，相顧相攜，都在“吃”的情分里，久之，成了村上一種特別的“吃文化”，無(wú)需文字記載，只在村上口口相傳，一個(gè)眼神，一句笑語(yǔ)，就心領(lǐng)神會(huì)。
多年后，我在書(shū)上看到一句話，大意是“放棄肥肉的村莊就像文學(xué)放棄詩(shī)歌一樣”，瞬間擊中我心，原來(lái)，我的村莊一直都是詩(shī)意的，有肥肉的村莊，才是有靈魂而多趣的，村莊之于肥肉，有著鶼鰈情深的情誼。
二
整個(gè)村的刨湯吃完，年關(guān)也就逼近了，得趕緊把年肉上炕烘好，嶄新的日子必須要有好菜招待。
鮮肉用鹽腌了一個(gè)星期，早就入了味，用篾條或藤條穿好掛到火坑上。薰制臘肉，須得是臘月風(fēng)，臘月雪，臘月的煙火，將臘肉薰得脂肪似臘、肌肉棕紅、咸淡適口、熏香濃郁，才是積淀的人間至味。
我們吭哧吭哧地把腌好的鮮肉掛上壁，一塊塊的肉筋骨舒展，白膩嫩滑，那是過(guò)日子的底氣，往后的歲月，得靠這肉的輔佐，才有勇氣與擔(dān)當(dāng)，風(fēng)里雨里，灰里火里，年肉撐起的，是一個(gè)村子的氣節(jié)與風(fēng)骨。
火塘的火紅旺旺地?zé)饋?lái)，父親專門(mén)從山里挖兩個(gè)樹(shù)兜回來(lái)。薰臘肉，也有講究，那些香料樹(shù)枝，是最好的薰料，尋點(diǎn)花椒枝，八角樹(shù)葉，桔子皮，還有松樹(shù)枝，松樹(shù)油的清香滲進(jìn)肉味，濃厚而醇香，而年肉揉合了各種香料，味道純正濃郁?？慌D肉不能用大火，只需一點(diǎn)點(diǎn)的明火，散發(fā)出的煙也不急不徐，裊裊騰挪，緩緩攀上肉身，嵌入內(nèi)里，至筋骨寸脈，絲絲入扣，所謂的煙薰火燎，其實(shí)是一種文火慢燉熬著的功夫。
熬，是一個(gè)意味深長(zhǎng)的詞，于臘肉，于人生，道理如一。一生之中，不如意之事十有八九。當(dāng)年，我有一段時(shí)間四處碰壁，處處受挫，不由得捫心自問(wèn)：為什么這么努力，卻總是失敗，整日里垂頭喪氣，精神頹敗。母親說(shuō)不出大道理，建議我去田里走走，看看莊稼。恰逢初春，寒氣尚未退散，我漫步田埂，麥子在凜凜的寒風(fēng)中青綠如油，油菜已經(jīng)在瘋躥個(gè)子，但是它們哪怕已經(jīng)過(guò)風(fēng)霜雨雪，哪怕已有陽(yáng)光普照，卻離成熟還差了那么一點(diǎn)，成功是一種恰到好處的時(shí)機(jī)，就算還差一分一秒，也熬不到碩果累累的時(shí)刻。
所有的成果，都是熬過(guò)寒冬，迎來(lái)春天，時(shí)機(jī)成熟，才在陽(yáng)光下發(fā)出成熟的光芒。母親嘆著：“日子是慢慢熬過(guò)來(lái)的，熬得久了，就會(huì)有收獲?！?/p>
熬是一份心境，如熬得不久，還差一點(diǎn)火候，年肉不會(huì)芳香，麥穗也不會(huì)在陽(yáng)光下閃爍光芒。熬也是一種態(tài)度，讓人在繁華萬(wàn)千的世間，熬出一份成熟，坦然面對(duì)俗世的豁達(dá)和沉靜。
三
冬至的夜晚格外漫長(zhǎng)。我們圍坐火塘邊，熬著長(zhǎng)夜，不時(shí)翻動(dòng)一下樹(shù)兜，實(shí)在無(wú)趣，纏著爺爺講故事，爺爺講“封神演義”，講姜太公釣魚(yú)，不用魚(yú)餌，還用直鉤，“為什么那些魚(yú)兒沒(méi)得餌都釣得上來(lái)”？爺爺笑瞇瞇地賣著關(guān)子，我們都是一群愿上鉤的小魚(yú)兒，因?yàn)闋敔斆恐v完一個(gè)故事，就要支使我們幫他做事，添水續(xù)茶，而我們也樂(lè)得被爺爺使喚。這個(gè)故事不能盡興，再一講，就是天南海北的神鬼故事，說(shuō)是一個(gè)人走夜路，被鬼抓到了沙樹(shù)林，直到第二天中午才被家人找到，聽(tīng)得人瑟瑟發(fā)抖，屋外影影綽綽的樹(shù)枝仿佛成了鬼影，風(fēng)聲都似乎是鬼哭，嚇得我們躲在火塘的最里邊，再不敢亂跑。
這一火塘的故事，聽(tīng)得我們?nèi)绨V如醉。小孩子烤火是假，燒東西吃才是目的，紅苕、洋芋焐進(jìn)灰燼里，不一會(huì)兒，香氣就從灰里冒出來(lái)，撲得滿屋都是，屋外的花狗鼻子十分敏銳，早就在外扒著門(mén)縫直哼哼，人在門(mén)里，狗在門(mén)外，我們吃肉，它吃皮。 吃完，人也糊成一張黑花臉。
再或者突發(fā)奇想，往火里扔幾粒生板粟，板粟受熱被炸得啪啪作響，炸起一屋的火灰，我們的衣褲被飛濺的火灰燙得大洞小洞，當(dāng)然免不了一頓責(zé)罰，輕則被大人訓(xùn)斥，重則被竹條子攆著打。
這漫長(zhǎng)的冬夜，就被我們的“雞飛狗跳”一節(jié)一節(jié)推倒了。守著火塘，聽(tīng)屋外寒風(fēng)打著唿哨爬上山尖，看大雪覆蓋的樹(shù)枝擱在木窗上，爺爺?shù)墓适潞椭鵁熁饐苓M(jìn)年肉里，年也就有了厚重深沉的味道。
四
冬至節(jié)里裹新年，又說(shuō)“冬至陽(yáng)生春又來(lái)”。坡里的農(nóng)活，得抓緊了。洋芋要在年前播種完，不然趕不上時(shí)辰，會(huì)誤了季節(jié)。
藏在屋里的洋芋種子早就偷偷地發(fā)了芽，貓完冬天它們就會(huì)出苗，村上人說(shuō)種洋芋是“告洋芋”，“告”是睡覺(jué)的意思，大人哄小孩子睡覺(jué)是“睡告告”，母親懷抱小兒，邊拍邊輕聲細(xì)哼“噢噢——娃娃睡告告噢，”小孩聽(tīng)著歌，咿咿呀呀跟著哼，爾后甜甜睡去。 嬰兒依偎母親，種子依偎泥土，所有生命的成長(zhǎng)，離不開(kāi)靈魂的將養(yǎng)，“告洋芋”就是讓洋芋種子在土里睡覺(jué)，讓它發(fā)芽、成長(zhǎng)、開(kāi)花結(jié)果。還真當(dāng)洋芋是個(gè)寶寶呢，什么磷肥、化肥、糞肥，鋪了一層又一層，那厚厚的肥料做被，足以讓洋芋在田間睡一個(gè)甜甜蜜蜜的覺(jué)，風(fēng)雨雷雪的聲音都是它的搖籃曲，待來(lái)年開(kāi)春，一覺(jué)醒來(lái)，大地溫暖，陽(yáng)光和煦，綠旺旺的洋芋苗張開(kāi)雙臂，若嬰兒般初生。
麥子倒是沒(méi)那么嬌氣，反而在寒風(fēng)中如青蔥般嫩油油的。也要在冬天給它們打好底肥，一開(kāi)春，它們就要拔節(jié)孕穗，而后在一個(gè)成熟的秋日光芒萬(wàn)丈，這都是來(lái)年的希望與收獲，可馬虎不得。
油菜反而長(zhǎng)勢(shì)緩慢，雖然沒(méi)有麥子那么抗凍，但依然不畏風(fēng)寒。只要熬過(guò)了寒冬風(fēng)雪，來(lái)年春暖花開(kāi)時(shí)，就會(huì)努力瘋長(zhǎng)，抽薹開(kāi)花，送給自己一個(gè)最好的年華與季節(jié)。
枝頭上，經(jīng)過(guò)霜打后的橘子，已由黃轉(zhuǎn)紅，早沒(méi)了酸味，甘甜如蜜。大酒大肉過(guò)后，吃一個(gè)清甜的橘子，能撫慰肉酒過(guò)度的毛躁與油膩。沒(méi)牙的二爺爺癟著嘴，吃完一個(gè)又一個(gè)紅通通的橘子后，一聲長(zhǎng)嘆：“這橘子，就像蜂糖噢?！?/p>
在坡里做活的人，口渴得冒煙，又不愿耽擱時(shí)間回家喝水，跑到橘園，摘幾個(gè)橘子，一口一個(gè)，橘汁入肚，猶如甘露，一直甜到心底。滿坡的活路，漫長(zhǎng)的時(shí)日，也就有了甜蜜的期待。
經(jīng)霜后的橘子，也該摘回來(lái)了，在枝上都快被鳥(niǎo)雀啄食完了。放眼望去，那些橘子如一盞盞燈籠，照得村莊一片橘紅，喜氣流淌。村上人家都在搶摘橘子，一背簍一背簍鮮艷的橘子，堆出一個(gè)豐饒的隆冬和來(lái)年的希望。
母親說(shuō)，“那些雀精得狠，橘子酸的時(shí)候它們看都不看一下，現(xiàn)在變甜了，它們比人還忙，恨不得一天把橘子啄吃完?！贝_實(shí)，天還未亮，橘園就是一樹(shù)的鳥(niǎo)聲，似乎在討論哪個(gè)橘子更好吃?？粗︻^上被開(kāi)膛破肚的橘子，我們拿著剪刀，趕著大個(gè)的橘子夾，母親卻說(shuō)，大個(gè)的橘子不好吃，那些個(gè)圓皮薄、色澤亮麗、光滑而柔軟的橘子才是最好吃的，我們滿心遺憾，可也不能怪那些個(gè)大的橘子不好吃，它們也在努力生長(zhǎng)，努力成熟，只是被大自然忽略而已。就把高枝上的那些大個(gè)橘子留給鳥(niǎo)兒吧，它們也需要過(guò)個(gè)甜蜜的新年。
鳥(niǎo)兒的生命需要橘子裝點(diǎn)，而橘的生長(zhǎng)，就只能靠自已。要用肉身一粒粒填充快樂(lè)，當(dāng)肉芽漸漸填滿瓣，青澀漸次褪去，成熟的肉身漸次黃紅，就擁有了成熟的軀體，這是橘子的哲學(xué)，不能保證每一瓣都甘甜，但沒(méi)有一粒果實(shí)會(huì)偷懶，它們必須對(duì)自己負(fù)責(zé)，享受生命綻放的過(guò)程，至于結(jié)果，已不重要。我們和橘，那么相似，一瓣交給陽(yáng)光，一瓣交給風(fēng)雨，不停生長(zhǎng)，不停成熟，沒(méi)有時(shí)間徘徊彷徨。當(dāng)經(jīng)歷捻亮這些細(xì)碎的燈盞，能看到每一粒細(xì)小生命的努力。
而眼下，我們正在努力將橘子摘回家。天黑了，夜風(fēng)中可以明顯感覺(jué)隆冬的含義，懸浮在空氣里的，是霜風(fēng)和冰屑，說(shuō)不清楚，只是碰到皮膚的時(shí)候，會(huì)激起一陣小小的雞皮疙瘩。身上倒是暖和，手凍得生疼。
冬夜也有大月，一團(tuán)白玉，是含著香氣、飽浸年味的滿月，映得橘樹(shù)渾身通透，風(fēng)度翩翩，謫仙一般，于疲憊的我們而言，真是不小的安慰，我們?cè)谠孪旅?lái)忙去，感覺(jué)自己也有了幾分仙氣，有銀月映照，當(dāng)然有笑聲飛濺，順便把那一團(tuán)銀白截獲了，當(dāng)作年貨背回家。
至今想起，依然記得當(dāng)年的月下，通紅的橘子，凍得渾身冰涼的我們，笑語(yǔ)盈盈。咬一口往事，如同多汁的橘子，芳香，甘洌。
母親選一批上好的橘子出來(lái)，偷偷埋在大紅木箱的谷子里，再上鎖，直到過(guò)年才拿出。開(kāi)箱的那一刻，我們的心情，遠(yuǎn)比過(guò)年更隆重。
五
一天天的煙火，薰得冬過(guò)了大半。
村上有句話叫“關(guān)起門(mén)來(lái)忙年”，意思是這時(shí)節(jié)的人們都不互相串門(mén)聊天，就在自己家里悶頭忙年。就看到時(shí)誰(shuí)家的年忙得更豐盛，更拿得出手。
村子燈火通宵，都在打粑粑，磨豆腐。一打一磨，講究的是忙碌日子里的精致。打粑粑，先把糯米泡一天，泡得糯米又白又軟，這才上甑，蒸得軟而爛時(shí)，糯米撈起來(lái)，放進(jìn)碓窩。杵粑粑是個(gè)技巧活，如果只是蠻力，糯米就搗不爛，兩個(gè)人，你一杵我一杵，巧勁加力量，把四季酸甜都杵了進(jìn)去，糍粑也就有了熱氣騰騰的滋味。村上響起持久的杵碓窩的聲音，此間場(chǎng)景，分明就是“村上一片白，萬(wàn)戶杵粑聲”的喧嘩與鬧熱。家家戶戶，接下來(lái)都會(huì)有糍粑相伴，飽蘸著村上的人間煙火。
不一會(huì)兒，熟糯米就被杵成一大坨面團(tuán)樣，這時(shí)全家老小齊齊上陣，手勢(shì)好的，比如母親，就會(huì)把糍粑捏得圓圓滿滿，我們捏的，就全憑個(gè)人喜好了，本想捏成圓的，但到中途又另有主意，想捏一個(gè)造型出來(lái)，能捏出什么造型呢，每日所見(jiàn)，無(wú)非雞狗貓豬，可那也捏不像，缺胳膊少腿的不用說(shuō)，連鼻子眼睛能完整捏出來(lái)就算是心靈手巧的了，那糯米團(tuán)子在手里真不任人擺布，把我們的笨手笨腳顯露無(wú)余，母親心疼啊，一邊嘮嘮著“唉，可惜了我這么好的原材料”，一邊忙著補(bǔ)救，那也沒(méi)用，救回的糍粑還是歪瓜裂棗，實(shí)在看不過(guò)眼，母親把我們攆去了別處。
待我們?cè)谕獐偼胬哿嘶貋?lái)，桌上已擺滿了糍粑。
冬夜漫長(zhǎng)，我們烤著糍粑，看它在火上氣鼓鼓地飽脹自己，翻動(dòng)后，又因火氣的消失而慢慢扁塌，再翻一面，再鼓，糍粑在火上完美地詮釋了自己的一生，暗暗蓄力，飽滿、鼓脹、回落，翻翻轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，起起落落，在來(lái)來(lái)往往的歲月中，總要有幾個(gè)起落兜轉(zhuǎn)，才不辜負(fù)這煙火塵世里的牽牽絆絆。
磨豆腐，也要先將黃豆泡發(fā)，在石磨上推成漿，我們一圈一圈轉(zhuǎn)動(dòng)磨子，累得筋疲力盡，感覺(jué)日子漫長(zhǎng)得望不到頭。好不容易才推完豆?jié){，倒入鍋中，上灶燒開(kāi)，舀出來(lái)倒入架上的包袱中，豆?jié){在包袱里變身，本質(zhì)的潔白躍入盆中，從此身通體透，白玉無(wú)暇，在人間留下“一清二白”的好名聲，濾下的豆渣留在包袱里，隔天被攤在木板上，承受著世間各種“渣”的罵名。白花花的豆?jié){再入鍋，被擂成粉末狀的石膏點(diǎn)成了豆腐。我們趁著豆腐成型之前，趕快拿大碗舀一碗豆腐腦出來(lái)，撒一把白糖，一口豆腐腦下去，日子甜得讓人咬牙切齒。
這兩件事都是大人的主場(chǎng)，小孩子過(guò)年的大事是爆苞米花，背幾斤苞谷，翻山越嶺去爆苞米花，爆米花的老頭一把花白胡子，就好像是被爆過(guò)的米花，亂蓬蓬，白花花，有時(shí)胡子上還掛一顆米花，似剛從膛內(nèi)蹦出來(lái)一般，一抖一抖。最喜歡聽(tīng)的就是那老頭一聲大喝“爆——米——花——了，”孩子們?nèi)缡荏@的鳥(niǎo)雀般撲啦一聲四下逃散，“砰”一聲炸開(kāi)，我們又嘰嘰喳喳地蹦回來(lái)，忙撲撲地去撿掉落的爆米花。
待我們把爆米花背回家，大人們已在屋里屋外地收拾、打掃，糖果糕點(diǎn)的采買，大人孩子過(guò)年的新衣置辦，整個(gè)村莊悄無(wú)聲息，卻又暗暗蓄勢(shì)待發(fā)。
一推門(mén)，新年的氣息撲面而來(lái)。
本期點(diǎn)評(píng)1：
臘肉的香味幾乎彌漫在童年的臘月里，陽(yáng)光正好的日子，家家戶戶場(chǎng)院里都掛起臘肉臘魚(yú)，經(jīng)過(guò)柴火、松枝、橘皮等混合熏過(guò)的臘肉，在陽(yáng)光里透出黝黑的紅潤(rùn)，芳香四溢。從公歷的新年到舊歷的春節(jié)，正是熏制臘肉的好時(shí)節(jié)，而這段時(shí)間容易讓人產(chǎn)生對(duì)于已逝時(shí)光的懷想，對(duì)于故鄉(xiāng)，對(duì)于舊事舊俗的追念。
讀艾華的散文《冬至節(jié)里裹新年》，會(huì)隨著她文字描繪的畫(huà)面與讀者曾經(jīng)的生活場(chǎng)景重合疊加，洗年豬，打糍粑，磨豆腐，熏臘肉，圍爐烤火，聽(tīng)老人擺龍門(mén)，所有這一切是溫暖的，瓷實(shí)的，尤其是對(duì)于年味愈加淡薄的城市漂泊者而言，故鄉(xiāng)已不再，童年回不去，唯有在文字里獲得撫慰。艾華以其細(xì)膩的筆觸，娓娓道出湖北恩施的鄉(xiāng)民是如何熬過(guò)寒冬，又是如何迎接陽(yáng)春的。
艾華的文字有趣。極富地域特色的吃刨湯，先來(lái)一個(gè)“肉打圈”，肉把人的鼻子眼睛堆得都看不見(jiàn)了；肉圈打完，才能動(dòng)筷，眾人隨號(hào)令，一聲口令，一口肉，巴掌大的肥肉，兩口吃完，看誰(shuí)吃得多。突發(fā)奇想，往火里扔幾粒生板粟，炸的火塘火花四濺，誰(shuí)沒(méi)干過(guò)一點(diǎn)出格的事呢？何況是莽撞調(diào)皮的少年。伸長(zhǎng)舌頭舔冰棱，然后掄起竹竿來(lái)回掃打屋檐下的冰棱子；手被凍的生疼依然望著通紅的橘子傻樂(lè)……
她的文字又是充滿思考的，筆下的物事被賦予了獨(dú)特的意義。一個(gè)人的人品就在吃肉的行為里，一個(gè)村子的相攜互助風(fēng)土人情也就此展露無(wú)疑；漫長(zhǎng)的冬夜因?yàn)闋敔數(shù)墓适潞椭鸹焿m變得深沉厚重；臘肉熏制得來(lái)，考究的是火候，熬的是耐心，在平凡的物事里領(lǐng)悟到人在繁華萬(wàn)千的世間，終須熬出一份成熟，才能坦然面對(duì)俗事的豁達(dá)和沉靜。
世事輪轉(zhuǎn)，土俗如風(fēng)，人情似水，風(fēng)動(dòng)水流，越懷想的越是得不到，越珍惜的往往易碎，在一年將盡的時(shí)刻，在一眾關(guān)乎世界、社會(huì)時(shí)事盤(pán)點(diǎn)的熱鬧里，這樣的一篇文字，閃爍著現(xiàn)世生活的安穩(wěn)，讓人感受到冬于不動(dòng)聲色的茂盛飽滿，藏納一切，悄然豐碩。
——康春華 （《文藝報(bào)》編輯、青年評(píng)論家）
本期點(diǎn)評(píng)2：
年關(guān)將至，在中國(guó)作家網(wǎng)原創(chuàng)平臺(tái)，各種以“過(guò)年”為主題的文章便有些扎堆，從殺年豬到各種民俗、親人團(tuán)聚……從大部分作品來(lái)看，語(yǔ)言描述、文章結(jié)構(gòu)相對(duì)較為簡(jiǎn)單，也常出現(xiàn)同質(zhì)化嚴(yán)重的問(wèn)題。無(wú)疑，在這類主題的寫(xiě)作中，艾華的作品讓人眼前一亮。
在這篇《冬至節(jié)里裹新年》里，她以生動(dòng)、鮮活的語(yǔ)言描寫(xiě)、記錄了湖北恩施一個(gè)小山村里迎接新年的景況，比如殺年豬、吃刨湯、熏制臘肉、打粑粑、爆苞米花等多種民俗與生活場(chǎng)景。第一節(jié)，她通過(guò)采食冰花、打冰凌牙子來(lái)表現(xiàn)冬天的寒冷，自有一番風(fēng)味。接下來(lái)，氣侯的寒冷與各種活動(dòng)的熱鬧，形成了一種反襯的效果。艾華是擁有獨(dú)特的審美意識(shí)的，她描寫(xiě)常見(jiàn)的事物，也表現(xiàn)出不俗的體悟與眼光。比如，寫(xiě)厚雪覆蓋大地，在說(shuō)明，隆冬時(shí)節(jié)，大地如“懷孕般隆起”之后，便從中揪住“隆”字，說(shuō)“喜歡隆字，它茂盛，飽滿，是個(gè)深藏不露的高手，把一切隱匿，又把一切孕育?！笨梢哉f(shuō)，從外形描寫(xiě)直接介入到冬天是位“潛伏者”的本質(zhì)。她是擅于這樣揪住一些字眼進(jìn)行延伸的，比如，在第二節(jié)里，她說(shuō)，“熬，是一個(gè)意味深長(zhǎng)的詞，于臘肉，于人生，道理如一?！笔拐Z(yǔ)境一下子變得開(kāi)闊起來(lái)。
她將各種民俗活動(dòng)寫(xiě)得活色生香、引人入勝，但卻并沒(méi)有停留于此，而是對(duì)其進(jìn)行解讀與升華，使之更加耐人尋味。
在對(duì)人、對(duì)民俗活動(dòng)、對(duì)景致進(jìn)行書(shū)寫(xiě)的同時(shí)，她的筆觸還關(guān)注到那些莊稼，哄洋芋種子睡覺(jué)那部分，很有趣，可見(jiàn)鄉(xiāng)村語(yǔ)言的形象與俏皮。而艾華本人也有著詩(shī)人一般的文學(xué)情趣，寫(xiě)在月光下采摘橘子，“銀月映照”“笑聲飛濺”，把那“一團(tuán)銀白”順便截獲了，“當(dāng)作年貨背回家”。這意境，這句子，真是美妙。
從艾華的文章里，我們可以體會(huì)到冬至的清冽，鄉(xiāng)間人情的熱絡(luò)，以及那些溫馨的場(chǎng)面。她的言說(shuō)方式，因?yàn)橛袕?qiáng)烈的在場(chǎng)感，使得那些年的鄉(xiāng)間往事往不遙遠(yuǎn)，似乎猶在眼前，仿佛橘子帶來(lái)的清冷氣息忽然就通過(guò)文字團(tuán)在了讀者的鼻尖上。
由此，便可看出，寫(xiě)什么固然重要，然而怎么寫(xiě)似乎更是每一位作者需要用心感受、揣摩的問(wèn)題。
——?jiǎng)⒃品迹ê颖蔽膶W(xué)院簽約作家）
了解艾華更多作品，請(qǐng)關(guān)注其個(gè)人空間：艾華的作品集
往期佳作：
許家強(qiáng)： 能飲一杯無(wú)（2023年第44期）
弍曉姐：一只水鳥(niǎo)落進(jìn)黃昏 （組詩(shī)）（2023年第42期）
葉青才：耳朵里總養(yǎng)著幾只鳥(niǎo)（外一篇）（2023年第35期）
李日清：九月詩(shī)抄（組詩(shī)）（2023年第34期）
嘎代才讓：念欽街詩(shī)稿（組詩(shī)）（2023年第33期）
宋煜：她小心摘下易變質(zhì)的詞語(yǔ)（組詩(shī)）（2023年第26期）
蔣戈天：鄉(xiāng)村辭（組詩(shī)）（2023年第24期）
劉文邦：每一天都不是多余的（組詩(shī)）（2023年第19期）
王國(guó)良：老屯子的臉（組詩(shī)）（2023年第13期）
